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PREFACIO 


El  ensayo  que  presento  nació  en  Nicaragua,  como  aporte  a la 
semana  por  la  paz,  celebrada  en  septiembre  de  1985,  en  el  marco  de  la 
"insurrección  evangélica",  desencadenada  por  el  ayuno  del  P.  Miguel 
DEscoto.  Sin  embargo,  fue  publicado  por  primera  vez  en  Italia,  con  el 
título  Paz  del  imperio,  paz  de  los  pueblos,  en  las  actas  de  un  congreso 
sobre  la  paz,  organizado  en  Florencia  por  la  revista  Testimoníame  (16- 
17  de  noviembre  de  1985,  pp.  155-193). 

La  traducción  española,  preparada  en  Nicaragua  por  Alberto  Morales 
Gastón,  fue  una  oportunidad  para  enriquecer  la  perspectiva,  con  el  aporte 
valioso  del  mismo  traductor  y del  director  del  departamento  de  comunica- 
ciones del  Centro  Valdivieso,  José  Argüello. 

No  se  trata  entonces  sólo  de  una  traducción,  sino  de  una  segunda 
edición,  revisada  y ampliada.  Las  ampliaciones  más  importantes  se 
refieren  a los  temas  de  "los  dos  imperialismos"  y de  la  " perestroika". 
Además  me  pareció  necesario  añadir  una  nota,  para  subrayar  el  carácter 
problemático  de  la  interpretación  de  Bartolomé  de  Las  Casas,  que, 
fundándome  en  Todorov,  propongo  en  el  ensayo. 

El  folleto  sale  además  con  un  nuevo  título,  para  llamar  la  atención 
sobre  el  nexo  íntimo  entre  la  problemática  de  la  paz  y la  opresión  del 
continente  latinoamericano.  Este  planteamiento  adquiere  particualr 
actualidad  en  la  proximidad  del  V centenario  de  la  primera  conquista. 
Pero  su  vigencia  viene  sobre  todo  de  que  las  revoluciones  populares  de 
Cuba  y de  Nicaragua,  derrotando  los  conquistadores  de  la  segunda  ola, 
han  dado  a Latinoamérica  y al  mundo  la  señal  de  una  inversión  de  tenden- 
cia histórica;  se  acaba  la  era  de  los  imperios,  empieza  (enfrentándose  a 
violentas  resistencias)  la  era  de  los  pueblos. 

En  este  horizonte  el  análisis  de  la  relación  entre  las  dos  conquistas 
es  particularmente  estimulante;  permite  descubrir,  a través  de  la  historia, 
la  continuidad  de  la  lógica  imperial,  que  ha  impuesto  su  ley  a la 
"civilización  occidental  cristiana".  Pero  también  revela  el  camino 
tortuoso  y ensangrentado  recorrido,  en  la  noche  de  los  siglos,  por  la 
antorcha  de  la  libertad:  desde  las  luchas  indigenistas,  hasta  nuestros  días 
y más  allá,  hasta  el  día  del  "Juicio  Final"  del  Mundo,  anunciado 
proféticamente  por  S andino,  cuando  "los  pueblos  oprimidos  romperán 


9 


las  cadenas  de  la  humillación,  con  que  los  han  querido  tener  postergados 
los  imperialistas  de  la  tierra";  en  ese  entonces  "las  trompetas  que  se 
oirán  van  a ser  los  clarines  de  guerra,  entonando  los  himnos  de  la 
libertad  de  los  pueblos  oprimidos  contra  la  injusticia  de  los  opresores" 
(Manifiesto  Luz  y Verdad). 


Managua,  19  de  Julio  de  1987 
Giulio  Girardi 
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LA  PAZ,  UN  PROBLEMA 
DE  IDENTIDAD  HUMANA  Y CRISTIANA 


El  tema  de  la  paz  se  está  revelando  como  uno  de  los  más  conflic- 
tivos en  el  debate  contemporáneo.  Un  signo,  entre  otros,  de  esta  aguda 
conflictividad  es  precisamente  la  unanimidad  con  la  que  todos  declaran 
que  buscan  "la  paz"  y la  extrema  dificultad  que  encuentran  para  traducir 
las  declaraciones  de  intenciones  en  términos  operativos:  cada  uno  com- 
prende que  su  paz  es  distinta  de  la  de  su  interlocutor,  más  aún,  es 
frecuentemente  antagónica  respecto  de  aquélla. 

Entonces,  ¿qué  es  la  paz?  Apenas  se  intenta  dar  una  respuesta  que 
supere  las  definiciones  formales,  surgen  las  divergencias  radicales: 
porque  la  paz  no  es  un  tema  sectorial,  sino  global,  que  implica  toda  una 
visión  del  mundo;  es  decir,  no  trae  a colación  únicamente  cuestiones 
técnicas,  sino  que  aborda  la  dimensión  del  sentido  y,  por  tanto,  las 
opciones  fundamentales. 

Por  lo  dicho  anteriormente,  no  se  puede  meditar  sobre  la  paz  sin 
tomar  partido  entre  las  diversas  visiones  de  la  historia  y de  la  misma 
existencia.  Hoy  día,  la  concepción  de  la  paz  es  un  elemento  constitutivo 
de  nuestra  identidad  de  hombres  y mujeres:  dime  qué  paz  buscas  y te  diré 
quién  eres. 

En  particular,  esto  es  verdad  respecto  a los  creyentes,  a quienes  el 
debate  en  curso  ha  instigado  a redescubrir  la  centralidad  del  tema  de  la 
paz  en  el  mensaje  de  Jesús  y en  el  conjunto  de  la  Biblia.  No  sólo  esto, 
el  mismo  mensaje  les  ha  recordado  su  carácter  conflictivo.  En  efecto, 
Jesús  contrapone  su  paz  a la  paz  del  mundo  "Les  dejo  la  paz,  les  doy  mi 
paz,  pero  no  se  las  doy  como  la  da  el  mundo"  (Jn.  14,27).  Jesús  afirma 
que  la  paz  ofrecida  en  su  nombre  puede  aceptarse  o rechazarse,  exige 
tomar  partido:  "Cuando  entren  en  su  casa,  saluden  primero,  diciendo. 
Paz  a esta  casa’.  Y si  allí  hay  alguien  de  paz,  vuestra  paz  reposará  sobre 
éste,  si  no,  volverá  a ustedes"  (Le.  10,5-6). 

Por  tanto,  para  el  creyente  de  hoy,  aclarar  cómo  Jesús  concibe  la 
paz,  cuál  es  la  opción  que  El  exige  en  este  terreno  se  convierte  en  una 
interrogante  de  fondo,  que  involucra  al  problema  de  la  identidad 
cristiana. 


11 


El  problema  del  lugar  geopolítico  y geocultural 

Pero,  ¿cuáles  son  más  exactamente  los  términos  de  la  toma  de 
posición  implicada  en  el  tema  de  la  paz?  Precisamente,  de  esto  queremos 
hablar.  Sin  embargo,  para  hacerlo,  debemos  primero  abordar  una 
cuestión  preliminar:  hablar,  ¿pero  desde  dónde?  Es  decir,  indicar  el  lugar 
desde  el  cual  pretendemos  mirar  el  mundo  e interpretar  la  historia;  en  el 
cual,  como  creyentes,  queremos  leer  el  evangelio.  Me  refiero,  por  tanto, 
no  al  lugar  geográfico,  sino  político  y geopolítico;  más  exactamente  al 
lugar  cultural  y geocultural. 

El  problema  que  quisiera  traer  a colación  es  éste:  el  lugar  más 
idóneo,  más  justo,  más  verídico  para  mirar  la  historia,  ¿es  el  centro  o la 
periferia  del  mundo?  En  otras  palabras:  ¿es  el  punto  de  vista  de  los 
pueblos  dominantes  o de  los  dominados?,  ¿el  punto  de  vista  de  los  más 
fuertes  o el  de  los  más  débiles?,  ¿el  punto  de  vista  de  los  vencedores  o el 
de  los  vencidos?,  ¿el  punto  de  vista  de  los  "protagonistas"  o el  de  los 
excluidos? 

Muchos  dirán:  lo  que  interesa,  de  cara  a una  investigación,  es  el 
punto  de  vista  científico,  objetivo,  por  encima  de  las  partes.  Lo  que 
cuenta  no  es  el  lugar  desde  donde  se  mira,  sino  el  rigor  metodológico 
que  se  utiliza.  Pero,  precisamente,  muy  distinto  es  mirar  al  mundo 
científicamente,  objetivamente,  desde  el  centro  o desde  la  periferia,  desde 
el  punto  de  vista  de  los  más  fuertes  o de  los  más  débiles. 

No  querer  ver  esta  diferencia  significa,  para  nosotros,  seguir  el 
movimiento  espontáneo  de  la  inteligencia  y de  la  ciencia  europea,  que 
nos  lleva  a adoptar  el  punto  de  vista  de  los  más  fuertes,  de  los  vence- 
dores; transformando  la  victoria  política-militar  en  victoria  cultural. 

En  el  momento  en  que  el  planeta  se  unifica  y todos  los  problemas 
asumen  dimensiones  mundiales,  la  cuestión  metodológica  del  lugar 
geopolítico  y geocultural  desde  el  que  se  deben  afrontar  los  problemas 
cobra  una  importancia  decisiva.  Es  decir,  la  toma  de  conciencia  de  los 
apriori  que  inevitablemente  orientan  nuestras  tomas  de  posición  se 
convierte  en  decisiva. 

Por  tanto,  las  reflexiones  que  pretendo  proponer  se  desarrollarán 
desde  un  lugar  conscientemente  elegido:  el  de  los  pueblos  y de  los 
grupos  sociales  excluidos  de  la  historia  hasta  ahora.  Por  consiguiente, 
no  desde  el  centro  del  mundo,  sino  desde  su  periferia.  No  desde  el  Primer 
Mundo,  sino  desde  el  Tercer  Mundo.  No  desde  el  punto  de  vista  de  los 
más  fuertes,  sino  desde  el  de  los  más  débiles.  En  una  palabra:  desde  el 
punto  de  vista  de  los  indios,  de  los  indios  que  los  pueblos  "avanzados" 
no  han  exterminado  todavía,  de  los  sobrevivientes  de  nuestra  obra 
civilizadora. 

Sin  embargo,  nuestro  punto  de  vista  no  es  el  de  los  grupos  sociales 
dependientes,  en  cuanto  (¿pendientes,  pues  la  sumisión,  económica  y 
política  ordinariamente  se  ha  traducido  en  dependencia  cultural.  Más 
bien,  este  es  el  aspecto  más  radical  de  la  dependencia,  ya  que  a los 
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oprimidos  no  solamente  se  les  expropian  sus  recursos  económicos,  su 
trabajo  y su  autonomía  política,  sino  también  su  cultura  y su  historia, 
en  otras  palabras,  su  identidad  y a sí  mismos.  Por  esto,  el  punto  de 
vista  de  los  oprimidos,  en  cuanto  oprimidos,  coincide  con  el  punto  de 
vista  de  los  patronos.  La  cultura  dominada,  en  cuanto  dominada,  no  es 
innovadora  respecto  la  cultura  dominante. 

Al  contrario,  asumimos  la  perspectiva  de  los  pueblos  y grupos 
dependientes  que  toman  conciencia  de  su  condición,  que  se  están 
rebelando  contra  ella  y organizándose  para  superarla.  Toma  de  conciencia 
que  indudablemente  significa  un  viraje  en  la  historia  de  la  cultura  y en  la 
historia  sin  más.  En  la  dinámica  de  los  procesos  de  liberación  es 
fundamental  la  liberación  de  la  conciencia. 

En  este  momento,  Centroamérica  representa,  justamente,  un  lugar 
de  explotación  de  la  conciencia  histórica.  En  particular,  el  movimiento 
popular  de  liberación  en  Nicaragua,  con  la  toma  del  poder,  ha  creado  las 
condiciones  para  una  profundización  de  esta  conciencia  y de  esta  cultura 
a nivel  de  masas.  Además,  Guatemala,  cuya  lucha  de  liberación  se 
caracteriza  por  la  participación  masiva  de  los  indios,  representa  el 
vínculo  más  tangible  entre  la  historia  de  la  liberación  y de  la  coloniza- 
ción; el  signo  más  evidente  de  la  inversión  de  tendencia,  constituida  por 
las  luchas  de  liberación  de  los  pueblos  y por  la  nueva  conciencia 
histórica  que  las  prepara,  las  acompaña  y las  sigue. 

Queremos,  entonces,  colocamos  en  este  lugar  geopolítico  y 
geocultural  para  mirar  la  historia:  el  de  la  conciencia  de  los  pueblos 
centroamericanos  en  lucha  por  su  liberación.  Es  el  lugar  donde  emergen 
los  nuevos  sujetos  históricos,  que  son  los  pueblos  antes  colonizados; 
donde  se  realiza  este  trabajo  se  sufren  los  dolores  del  parto.  Aquí  explo- 
tan las  contradicciones  más  graves  de  la  historia,  porque  la  gestión  de 
los  pueblos  es  amenazada  por  las  fuerzas  dominantes  del  viejo  mundo, 
decidido  a defender  con  todos  los  medios  el  monopolio  que  ha  ejercido 
hasta  ahora  sobre  la  vida.  Desde  este  lugar  se  percibe  con  especial 
evidencia  la  problematicidad  de  la  historia,  porque  sobre  la  cuestión  de 
fondo,  sobre  la  cual  se  decide  el  sentido  de  la  historia,  no  se  tiene  el 
resultado:  el  aborto  de  los  pueblos  y del  nuevo  mundo  sigue  siendo 
trágicamente  posible. 

La  hipótesis  que  quisiera  presentar  aquí  es  que  a los  movimientos 
de  liberación  del  Tercer  Mundo  les  toca  hoy  un  rol  histórico,  cultural  y 
educativo  frente  a la  conciencia  del  mundo,  sobre  todo  frente  a los  pue- 
blos que  en  otro  tiempo  les  impusieron  su  cultura  y su  educación.  Pero 
con  una  diferencia  fundamental:  mientras  los  colonizadores  europeos 
educaron  a los  pueblos  a la  sumisión,  reciben  hoy  de  ellos  no  una 
educación  simétrica,  sino  un  impulso  a la  libertad,  un  impulso  que, 
desde  este  nuevo  punto  de  vista  impone  replantear  tanto  a los  pueblos 
europeos  como  a los  del  Tercer  Mundo  el  sentido  de  su  historia  y sus 
conflictos. 

También  para  los  creyentes  se  impone  la  toma  de  posición  sobre  el 
lugar  geopolítico  y geocultural  desde  donde  mirar  la  historia.  Es  el 
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problema  clásico  del  "lugar  teológico",  que,  sin  embargo,  hoy  se  pro- 
pone con  dos  precisiones.  En  primer  lugar,  la  especificación  del  lugar 
teológico  fundamental  se  configura  como  una  toma  de  posición  frente  a 
los  grandes  conflictos  históricos  y culturales,  entre  los  grupos  domi- 
nantes y los  dominados.  En  segundo  lugar,  en  el  momento  en  que  los 
problemas  y conflictos  se  universalizan,  también  se  universalizan  las 
decisiones  exigidas  por  éstos.  Por  tanto,  se  impone  también,  a este  nivel, 
una  toma  de  posición  teológica.  Es  decir,  se  trata  de  precisar  el  lugar 
geo-político  y geo-cultural  desde  el  cual  leer  el  evangelio. 

Aquí,  más  que  en  otra  parte,  es  de  esperar  una  reacción  de  rechazo 
del  mismo  problema:  se  dirá  que  la  palabra  de  Dios,  precisamente 
porque  procede  de  Dios,  trasciende  las  distintas  situaciones  políticas  y 
culturales.  Pero,  excluyendo  así  de  la  palabra  divina  cualquier  condiciona- 
miento humano,  en  realidad  se  termina  por  vincularla,  aunque  incons- 
cientemente, a las  posiciones  políticas  y culturales  de  los  que  la  anuncian. 
De  esta  manera,  el  evangelio  presentado  por  los  misioneros  a los  países 
colonizados  lleva  indudablemente  el  signo  político  y cultural  de  la  "madre 
patria",  Europa. 

En  lo  que  a mí  respecta,  creo  que  se  puede  transferir  al  terreno 
teológico  la  hipótesis  metodológica  que  he  asumido  para  la  elaboración 
de  una  teoría  de  la  historia.  Por  consiguiente,  para  mí,  el  lugar  teológico 
fundamental  es  el  punto  de  vista  de  los  pueblos  oprimidos  en  lucha  por 
la  liberación.  Tanto,  porque  siendo  el  lugar  donde  más  profundamente  se 
manifiesta  el  sentido  de  la  historia  humana  es  de  preveer  que  ahí  se 
manifieste  más  profundamente  la  presencia  divina,  como  porque  la 
elección  de  ese  lugar  parece  ser  la  traducción  geo-polílica  más  coherente 
con  la  opción  evangélica  por  los  marginados. 

Esta  indicación  metodológica  está  implícita  en  la  conferencia  dictada 
por  Tomás  Borge  en  Barcelona,  el  19  de  septiembre  de  1983,  sobre  el 
tema:  Los  europeos,  ¿han  descubierto  América ? 

Debo  decir  con  toda  franqueza,  que  tenemos  la  impresión,  tal  vez,  de 
que  1492  es  una  fecha  que,  además  de  ser  amarga,  y grandiosa,  no  es 
más  que  el  descubrimiento  de  América  por  los  europeos,  según  los 
relatos  de  anécdotas. 

Pero,  después  de  casi  cinco  siglos,  Europa  no  ha  terminado  de  descubrir 
América.  Y aunque  fue  entonces  que  a los  ojos  de  la  humanidad 
apareció  por  primera  vez  redonda  la  tierra,  aún  Europa,  que  en  Grecia 
empezó  a construir  el  hombre,  no  ha  visto  al  hombre  de  cuerpo  entero. 

Y no  lo  podrá  ver  así,  si  no  mira  de  igual  a igual,  y no  desde  arriba,  al 
llamado  tercer  mundo.  El  humanismo  contemporáneo  pide  apreciar  y 
entender  al  ser  humano  de  manera  integral  y por  igual... 

Europa  dijo,  sin  admitir  réplica,  que  el  ser  humano  es  en  esencia 
blanco,  occidental,  masculino  y burgués.  América  Latina  dice  ahora 
— todavía  con  cierta  timidez — que  el  ser  humano  en  esencia  es  también, 
y en  relación  de  igualdad,  negro,  amarillo,  mestizo,  mujer,  obrero, 
campesino,  africano,  latinoamericano  y asiático. 
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El  latinoamericano  se  yergue  hoy  con  su  nueva  estatura  exigiendo  ser 
reconocido.  Cuando  Europa  entienda  esto  y lo  respete  valorándolo, 
quizás  entonces  pueda  afirmar  que  ha  descubierto,  por  fin,  el  continente 
que  adivinó  Cristóbal  Colón  (1). 

Queremos,  por  tanto,  meditar  sobre  la  paz  desde  el  punto  de  vista  de 
los  excluidos  de  ayer  y de  siempre.  Ello  nos  inducirá  a atribuir  una 
importancia  central  a la  contraposición  entre  dos  concepciones  de  la  paz, 
la  del  imperio  y la  de  los  pueblos;  y nos  colocará,  también  a título 
personal,  sea  como  hombres,  o como  cristianos,  frente  a esta  opción 
fundamental. 


1)  "Los  europeos,  ¿han  descubieno  América?"  en:  El  axioma  de  la  esperanza,  Bilbao, 
Desclée  de  Brouwer,  1984,  pp.  158-159. 
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CAPITULO  I 


LA  PAZ  DEL  IMPERIO 


Reflexionar  hoy  sobre  el  sentido  de  la  historia  desde  el  punto  de 
vista  de  los  pueblos  oprimidos  significa  inevitablemente  retroceder  al 
viraje  decisivo  que  significó  la  conquista  de  América.  Esta  representa,  en 
efecto,  un  conjunto  de  problemas  económicos,  políticos,  culturales, 
teológicos.  Es  decir,  implica  un  proceso  de  transformación  y de  organiza- 
ción del  mundo  en  el  que  están  involucradas  opciones  fundamentales 
para  América  Latina,  para  Europa  y para  el  mundo  entero. 

La  aproximación  del  V Centenario  del  "descubrimiento  de  América" 
y la  multiplicación  de  comités  en  Europa,  Norteamérica  y en  América 
Latina  en  vistas  a esta  celebración,  confieren  una  especial  actualidad  a 
esta  discusión.  Tales  manifestaciones  revestirán  gran  importancia  polí- 
tica y cultural,  ya  que  estarán  marcadas  por  una  interpretación  y 
valoración  de  la  conquista  en  la  historia  de  la  civilización.  Interpretación 
y valoración  que  necesariamente  irán  más  allá  de  aquel  proceso  mismo 
involucrarán  la  organización  del  mundo  generada  por  la  conquista,  el 
papel  desempeñado  por  Europa  en  tal  proceso,  la  formación  y el  orden 
de  la  Europa  moderna,  las  relaciones  actuales  entre  Europa,  Norte- 
américa, el  Tercer  Mundo,  etc.  (1). 


La  conquista  y la  organización  imperial  del  mundo 

El  motivo  fundamental  de  interés  que  ocasiona  para  nosotros  la 
conquista  de  América  consiste  en  que  ésta  coloca  las  bases  económicas, 
políticas,  culturales  y teológicas  de  la  organización  actual  del  mundo  y 
en  particular  de  la  "civilización  occidental  cristiana".  En  realidad,  la 
conquista  desencadena  en  varios  terrenos  un  proceso  de  unificación  de  un 
mundo  hasta  entonces  fragmentado,  cuyas  fronteras,  en  la  óptica  de  los 
europeos,  coincidían  con  las  de  Europa  y de  sus  alrededores.  Al  mismo 
tiempo,  la  conquista  le  imprime  un  carácter  determinado  a este  proceso 

1)  Para  esta  reflexión  me  he  valido  particularmente  de:  Todorov  Tzvetan,  La 
conquéte  de  l'Amerique.  La  que  sí  ion  de  l’autre,  París,  Ediciones  du  Seuil,  1982; 
Ramos  Demetrio  y otros.  La  Etica  de  la  Conquista  de  América,  Consejo  Superior  de 
Investigaciones  Científicas,  Madrid,  1984:  Wheelock  Román,  Jaime,  Raíces 

Indígenas  de  la  Lucha  Anticolonialista  en  Nicaragua,  Editorial  Nueva  Nicaragua, 
Managua,  1980, 4a.  ed. 


17 


de  unificación  y a la  organización  en  la  que  se  concretiza,  carácter  que 
podemos  definir  como  imperial,  es  decir,  etnocéntrico,  monocéntrico, 
eurocéntrico.  En  esta  organización  un  pueblo  somete  a los  otros  y some- 
te su  política,  su  economía,  su  cultura  y su  religión.  Por  tanto,  los 
expropia  no  sólo  de  sus  riquezas,  sino  también  de  poder  decidir,  de  la 
cultura,  de  la  identidad,  de  la  historia.  En  una  palabra,  los  expropia  de  sí 
mismos.  Los  anula  como  sujetos  atribuyéndose  a sí  mimo  la  prerro- 
gativa de  la  iniciativa  histórica,  reduciéndo  a los  demás  a satélites,  a 
objetos  de  su  propia  historia. 

De  este  modo,  la  historia  de  los  pueblos  conquistados  ha  sido  escri- 
ta preponderantemente  por  los  vencedores,  y por  tanto,  reducida  a un  ca- 
pítulo (secundario)  en  la  historia  de  la  "Madre  Patria".  Todo  se  desarrolla 
como  si  sus  verdaderas  vidas  comenzaron  en  el  momento  en  que  fueron 
"descubiertos"  por  los  protagonistas.  El  desarrollo  milenario  precedente 
permanece  envuelto  en  la  noche  de  los  tiempos  y de  la  barbarie. 

Al  hablar  de  organización  imperial  del  mundo,  pretendo  resaltar  el 
hecho  de  que  no  se  trata  de  una  simple  y reducida  relación  de  dominio, 
sino  que  tal  relación,  con  su  lógica,  marca  todos  los  aspectos  de  la 
sociedad  (económicos,  políticos,  militares,  culturales,  religiosos)  y 
pone  las  bases  de  su  nueva  coherencia.  Es  decir,  no  se  trata  de  una 
simple  relación,  sino  de  un  sistema  de  relaciones  de  dominio  entre  los 
pueblos.  En  referencia  al  análisis  de  clase,  el  cual  se  concreta  sobre  los 
conflictos  internos  de  cada  sociedad,  esta  óptica  pone  el  acento  sobre  las 
relaciones  y los  conflictos  entre  los  pueblos. 

Designando  la  conquista  de  América  como  un  viraje  histórico,  la 
considero  como  la  puesta  en  marcha  de  los  procesos  de  colonización  que 
han  involucrado  no  solamente  a América,  sino  también  a Asia  y Africa. 
Cuando  establezco  una  estrecha  conexión  entre  este  acontecimiento  y la 
instauración  de  una  organización  imperial,  no  pretendo  constituir  a la 
conquista  en  el  nacimiento  del  sistema  imperial,  sino  sólo  de  su  forma 
moderna,  caracterizada,  entre  otras  cosas  por  sus  dimensiones  mundiales 
y por  su  enlace  con  el  sistema  capitalista.  Sin  embargo,  en  un  sentido 
más  general,  la  historia  del  sistema  imperial  acompaña  la  historia  de  la 
humanidad.  Quizás  sea  fecunda  una  relectura  de  esta  última  a la  luz  de  la 
dialéctica  pueblos-imperios.  En  resumidas  cuentas,  en  Occidente  perma- 
nece el  modelo  romano  de  la  gestión  imperial  en  el  poder.  Dicho  mo- 
delo se  reproducirá  con  variaciones  en  la  edad  media,  en  virtud  de  la 
estrecha  alianza  que  establece  con  el  cristianismo,  a partir  de  Constan- 
tino, inscribiéndose  de  esta  manera  en  el  plan  "providencial"  de  la 
salvación. 

La  organización  del  mundo  instaurada  por  la  conquista  coincide,  en 
su  esencia  imperial,  con  la  vigente  actualmente.  Han  cambiado  los 
sujetos  de  la  relación;  pero  no  su  naturaleza.  La  historia  moderna  ha 
visto  a distintos  estados  europeos  reemplazarse  en  las  ambiciones 
imperiales:  Gran  Bretaña,  Francia,  Bélgica,  Holanda.  También  Italia  se 
regocijó  cuando  reapareció  el  imperio  "sobre  las  fatales  colinas  de 
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Roma".  Para  las  naciones  europeas,  la  conquista  de  la  independencia  y la 
construcción  de  la  grandeza  nacional  ordinariamente  se  tradujeron  en 
sueños  de  dominio  internacional:  el  nacionalismo  se  afirmó  en  términos 
imperiales.  Las  naciones  europeas  que  se  levantaron  en  defensa  de  la 
democracia  contra  el  totalitarismo  y el  racismo  nazifascista,  no  han 
meditado  suficientemente  sobre  la  lógica  imperial  que  los  emparentaba 
con  aquél.  Nüremberg  no  procesó  al  imperialismo,  sino  solamente  a 
una  de  sus  variantes,  la  que  fue  derrotada  militarmente. 

Los  enemigos  más  aguerridos  del  nazifascismo  son,  en  realidad,  los 
dos  centros  internacionales  más  poderosos  del  poder  imperial:  Estados 
Unidos  y la  Unión  Soviética.  A ellos  nos  referimos  cuando  hablamos  de 
los  nuevos  sujetos  sobre  los  cuales  se  fundamenta  hoy  la  antigua  lógica 
imperial. 

Los  Estados  Unidos  de  Norteamérica  expresan  en  términos 
impresionantes  este  cambio  dentro  de  la  continuidad:  de  colonia  del 
imperio  británico,  a fundamento  del  nuevo  imperio  occidental.  Los 
primeros  colonos  llegan  en  el  siglo  XVII  y sus  descendientes  conquistan 
la  autonomía  a finales  del  siglo  XVIII.  Se  imponen  como  potencia 
mundial  en  el  siglo  XX,  especialmente  a partir  de  la  guerra  del  '4045'. 

Los  primeros  colonos,  comerciantes  ingleses,  desembarcan  en 
Virginia  en  1607.  No  deja  de  tener  interés  el  hecho  de  que  la  sucesiva 
emigración  europea  hacia  esos  territorios  se  realizó,  en  gran  medida, 
bajo  la  presión  de  persecuciones  religiosas:  puritanos  expulsados  por  la 
reacción  anglicana,  católicos  y anglicanos  expulsados  por  la  reacción 
puritana,  hugonotes  expulsados  por  la  anulación  del  Edicto  de  Nantes. 
En  la  diversidad  de  las  confesiones,  la  unidad  de  un  objetivo:  resistir  a la 
opresión  religiosa  y defender  la  libertad. 

La  reivindicación  de  la  libertad  se  transfiere  rápidamente  de  la  esfera 
religiosa  a la  económica  y política.  Por  tanto,  la  colonia  británica 
luchará  para  alcanzar  la  independencia  de  la  Madre  Patria.  La  declaración 
de  la  independencia  se  realizó  el  4 de  julio  de  1776  (convirtiéndose  desde 
entonces  en  el  "independence  day").  La  primera  constitución  se  lanzó  en 
1779  y se  reelaboró,  a partir  de  las  primeras  experiencias,  en  1787; 
entrando  en  vigor  en  1789.  Ese  año,  año  en  el  que  se  eligió  a George 
Washington  como  el  primer  presidente  de  la  República,  marca  el 
nacimiento  del  nuevo  estado  federal. 

Por  un  lado,  tal  nacimiento  es  una  gran  fecha  en  la  historia  de  la 
liberación  humana.  Estados  Unidos,  habiendo  surgido  como  lugar  de 
asilo  para  tantos  europeos,  es  la  primera  colonia  que  se  libera  del 
dominio  europeo  y al  mismo  tiempo  rechaza  la  autoridad  del  rey  de 
Inglaterra,  anticipando  de  este  modo  algunas  reivindicaciones  de  la 
revolución  francesa.  La  constitución  liberal  pone  la  fuente  del  poder  en 
el  pueblo,  quien  lo  delega  por  vía  electoral.  Estas  ideas  fundadoras 
permiten  ver  en  la  estatua  de  la  libertad  el  símbolo  del  nuevo  Estado. 
Pero,  ¿cómo  conciliar  esta  inspiración  original  con  la  función  represiva 
de  la  libertad,  progresivamente  asumida  por  Estados  Unidos,  convertido 
en  superpotencia? 


19 


Desde  su  surgimiento  esta  "democracia"  presenta  algunas  limita- 
ciones y contradicciones  graves.  Los  inmigrantes  europeos  defienden  su 
libertad,  pero  reprimen  la  de  las  poblaciones  indígenas,  ocupando  su 
territorio  por  la  violencia,  masacrándolas,  deportándolas  y reduciéndolas 
a la  esclavitud. 

La  constitución  "liberal"  que  surgió  de  esos  inmigrantes  mantiene 
en  vigor  la  esclavitud  y no  reconoce  el  sufragio  universal.  El  nuevo 
estado,  sobre  todo  en  su  proyecto  de  grandeza  nacional,  se  mantiene  en 
continuidad  con  la  lógica  imperial  de  la  cual  se  liberó.  En  realidad, 
hereda  de  Europa  y directamente  de  Gran  Bretaña  el  sueño  imperial.  Es 
decir,  ve  en  la  expansión  extema  la  condición  esencial  de  su  prosperidad 
interna.  "The  principie  of  our  institutions  is  expansión",  proclamaría  en 
aquellos  años  el  ministro  de  Relaciones  Exteriores,  Everett  (el  principio 
de  nuestras  instituciones  es  la  expansión). 

Dicho  proyecto  imperial  tiene  una  doble  fundamentación,  econó- 
mica e ideológica.  En  el  plano  económico,  la  nueva  sociedad  americana 
hereda  la  mentalidad  mercantilista  y empresarial  de  Gran  Bretaña,  patria 
del  capitalismo.  La  independencia  alcanzada  no  significa  un  abandono  de 
esa  tradición,  sino  su  relanzamiento,  con  nuevo  vigor,  en  el  límite  de 
"nuestro  naciente  imperio  americano"  ("our  rising  American  Empire"). 
Además,  el  expansionismo  económico  se  conjuga  con  una  visión  mesiá- 
nica  de  la  sociedad  naciente,  como  pueblo  elegido,  como  nuevo  Israel, 
llamado  a instaurar  una  nueva  humanidad  y un  nuevo  orden  social  en  las 
tierras  conquistadas.  La  conciencia  de  superioridad,  basada  sobre  una 
misión  providencial,  proporciona  así  al  imperialismo  económico  no 
sólo  una  justificación,  sino  también  una  idealización. 

La  expresión  de  este  proyecto  imperial  es  el  lema  "América  para  los 
americanos",  propagandizado  por  Monroe  en  1823.  Por  un  lado,  ese 
lema  significa  el  rechazo  a injerencias  europeas  en  la  vida  del  nuevo 
continente  y,  por  otro  lado,  la  arrogancia  de  Estados  Unidos  de  atribuirse 
arbitrariamente  un  papel  hegemónico  sobre  el  continente.  Un  intento  de 
fundamentación  teórica  (inspirada  en  el  evolucionismo  de  Spencer  y de 
Darwin)  del  proyecto  imperial,  se  encuentra  en  la  teoría  del  "Destino 
Manifiesto"  de  la  raza  anglosajona  y del  pueblo  norteamericano,  lanzada 
por  John  Fiske  en  1879,  que  tuvo  enorme  resonancia  en  el  país.  Para  el 
pueblo  norteamericano,  este  destino  consistía  en  convertirse  en  el 
pueblo  más  poderoso  de  la  tierra  y garantizar  con  su  hegemonía  la  paz 
mundial  aún  mejor  de  lo  que  supo  hacer  el  imperio  romano. 

El  otro  nuevo  sujeto  de  la  actual  organización  imperial  del  mundo 
es  la  Unión  Soviética.  Ciertamente,  en  su  inspiración  profunda,  la 
revolución  de  octubre  era  decididamente  anticapitalista  y,  por  tanto, 
antimperialista,  ya  que,  según  el  análisis  de  Lenin,  las  raíces  del 
imperialismo  moderno  se  debían  buscar  en  la  dinámica  expansionista  del 
capitalismo.  En  realidad,  tanto  la  revolución  soviética,  como  el  régimen 
instaurado  por  ella  han  demostrado  que  si  existe  un  sistema  de  domina- 
ción internacional  generado  por  el  capitalismo,  ése  no  es  ciertamente  el 
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único.  La  Unión  Soviética,  habiendo  surgido  para  quebrar  la  lógica 
imperial,  de  hecho  recayó  en  ella. 

El  bipolarismo  es  la  forma  que  asume  hoy  día  la  lógica  imperial. 
Europa,  a pesar  de  haber  perdido  el  papel  de  sujeto  principal,  continúa 
estando  en  el  origen  de  aquella  dinámica.  La  lógica  imperial  es  el  alma 
de  la  civilización,  de  la  que  ella  fue  maestra  para  todos  los  pueblos. 


¿"Dos  sistemas  de  dominación"? 

Sin  embargo,  expresiones  como  "bipolarismo",  "política  de  los 
bloques",  "sistemas  de  dominación",  "los  dos  imperialismos",  etc.,  que 
se  utilizan  para  denunciar  toda  forma  de  intervención  sistemática  en  los 
asuntos  internos  de  otros  países,  no  carecen  de  ambigüedad,  porque 
parecen  poner  en  el  mismo  plano  el  papel  que  las  dos  "grandes  po- 
tencias" juegan  a nivel  internacional.  Creo  necesario  disipar  de  mi 
propio  planteamiento  este  posible  malentendido. 

Por  cierto  ese  lenguaje  tiene  legitimidad.  Porque  existe  también  de 
parte  de  la  Unión  Soviética  una  forma  sistemática  de  intervención 
violenta  en  los  asuntos  internos  de  otros  países:  como  Checoslovaquia, 
Afganistán,  etc.  Intervenciones  que  violan  el  principio  de  autodetermina- 
ción de  los  pueblos. 

Esta  constatación  es  indudablemente  dolorosa  para  los  militantes 
socialistas,  ya  que  todos  tienen  con  el  primer  país  socialista  del  mundo, 
con  los  combatientes  y mártires  de  la  revolución  de  octubre,  una  deuda 
histórica.  Porque  sin  el  triunfo  de  la  revolución  de  octubre,  sin  el 
respaldo  de  la  Unión  Soviética,  hubiera  sido  imposible  el  triunfo  de  la 
resistencia  cubana,  el  triunfo  y la  resistencia  nicaragüense.  Sería  mucho 
más  fácil  en  el  futuro  el  triunfo  de  otras  revoluciones  populares. 

Por  un  lado  es  cierto  que  estas  revoluciones  no  son  importadas  des- 
de fuera,  sino  que  surgen  de  las  entrañas  del  pueblo:  de  sus  sufrimientos, 
de  su  conciencia,  de  su  dignidad;  por  otro  lado,  en  la  correlación  de 
fuerzas  internacionales  sería  mucho  más  difícil,  quizás  imposible,  para 
un  pueblo  pequeño  enfrentarse  al  imperialismo  norteamericano,  sin  el 
respaldo  de  la  otra  superpotencia,  de  su  ayuda  y de  su  poder  disuasorio. 

Cualquier  análisis  del  papel  internacional  de  la  Unión  Sioviética 
tiene  que  partir  de  este  reconocimiento,  que  hace  de  ella,  para  la  gran 
mayoría  de  los  movimientos  de  liberación,  un  aliado  indispensable.  Sin 
embargo,  un  aliado,  por  importante  que  sea,  no  es  necesariamente  un 
modelo.  Reconocer  el  papel  fundador  de  la  Unión  Soviética  en  la 
historia  del  socialismo,  no  significa  hacer  de  su  régimen  el  paradigma  de 
todo  socialismo.  Tampoco  significa  obligarse  a justificar  todas  sus 
actuaciones,  incluso  el  stalinismo  y las  otras  formas  de  autoritarismo, 
explicándolas  como  producto  necesario  de  las  circunstancias  históricas. 

Estas  apologías  incondicionales  del  socialismo  real  desarrolladas  en 
épocas  pasadas  por  los  partidos  comunistas  occidentales,  han  dañado 
mucho  la  causa  del  socialismo  en  el  mundo.  Los  militantes  socialistas. 
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bajo  el  pretexto  de  "no  proporcionarle  armas  al  imperialismo"  denun- 
ciando desviaciones,  errores  y crímenes  del  socialismo,  le  proporciona- 
ban de  hecho  un  arma  mortal:  una  imagen  del  propio  militante 
socialista  y comunista  como  dogmático,  conformista,  incapaz  de  pensa- 
miento autónomo  y crítico;  además,  como  cínico,  dispuesto  a utilizar 
cualquier  medio  por  el  triunfo  del  partido,  acostumbrado  a la  mentira 
como  forma  de  lenguaje  político. 

Para  el  porvenir  del  socialismo  en  el  mundo  es  urgente  acabar  con 
esta  imagen  del  militante.  Si  quiere  ganar  credibilidad,  él  tiene  que  ser 
testigo  con  su  propia  práctica  del  mundo  nuevo  que  anuncia  y del 
hombre  nuevo  que  ha  de  ser  su  alma,  tiene  por  lo  tanto  que  hacer 
patente  no  sólo  el  proyecto  político,  sino  también  la  tensión  moral,  el 
respeto  de  la  justicia  y de  la  verdad  que  lo  inspira.  Esto  le  impone 
denunciar  honradamente  cualquier  forma  de  opresión,  de  violación  de 
derechos  humanos,  de  injusticia,  de  autoritarismo,  de  mentira,  especial- 
mente cuando  se  esconden  bajo  el  mantel  del  socialismo  o de  la 
revolución.  Le  impone  particularmente  denunciar  las  contradicciones  de 
los  países  socialistas,  incluso  de  la  Unión  Soviética,  cuando  para  defen- 
der el  régimen  socialista  en  otros  países,  viola  su  derecho  de  auto- 
determinación. Mucho  más  si  esta  actitud  se  convierte  en  una  práctica 
sistemática  y se  traduce  en  un  principio. 

Los  movimientos  de  liberación  que  quieren  efectivamente  recorrer 
los  caminos  del  no  alineamiento,  saben  por  la  historia  que  esto  no  es 
fácil;  tanto  que  muchos  dudan  de  su  misma  posibilidad,  convencidos  de 
que  un  pueblo  pequeño  no  puede  hoy  día  liberarse  del  yugo  de  Estados 
Unidos,  sin  caer  bajo  la  tutela  de  la  Unión  Soviética.  Por  lo  tanto  los 
movimientos  que  luchan  por  su  autodeterminación  tienen  que  construir 
esta  nueva  posibilidad  y al  mismo  tiempo  ganar  credibilidad,  frente  a su 
propio  pueblo  y a todos  los  pueblos  del  mundo.  Tal  credibilidad  sólo  se 
conquista  con  muestras  concretas  de  autonomía  y de  sentido  crítico  en 
sus  relaciones  con  los  países  hermanos. 

Sin  embargo,  este  reconocimiento  honrado  de  desviaciones  histó- 
ricas y de  contradicciones  del  socialismo  real,  no  tiene  que  ver  con  un 
paralelismo  en  los  análisis  y mucho  menos  con  una  equidistancia  en  las 
relaciones  políticas.  Excluir  el  paralelismo  entre  los  "dos  sistemas  de 
dominación"  significa  en  primer  lugar  reconocer  las  diferencias  entre  los 
mecanismos  de  dominación  y por  lo  tanto  en  la  profundidad  de  su 
penetración.  Concretamente  la  dominación  de  Estados  Unidos  fundada  en 
el  modo  de  producción  capitalista,  es  primariamente  económica;  mien- 
tras que  la  Soviética  es  fundada  en  la  defensa  del  campo  socialista,  es 
esencialmente  político-militar.  Es  decir  que  la  dominación  norteamerica- 
na es  una  relación  de  explotación  y por  lo  tanto  implica  una  subordina- 
ción de  la  economía  nacional  a intereses  foráneos. 

Un  país  dominado  como  fue  la  Nicaragua  somocista,  contribuye  a 
la  prosperidad  del  dominador  con  sus  riquezas  y con  su  trabajo,  con  el 
hambre,  la  mortalidad,  la  enfermedad  de  sus  habitantes,  especialmente  de 
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las  masas  populares.  La  violencia  política  necesaria  para  defender  un 
sistema  tan  intolerable  se  hace  cada  día  más  dura  y represiva  y asume 
con  frecuencia  dimensiones  de  genocidio.  En  cambio,  la  dominación 
soviética  es  esencialmente  política-militar,  consiste  en  defender  con  la 
fuerza  un  régimen  socialista  que  no  ha  sido  capaz  de  conquistar  el 
consenso  popular  y por  lo  tanto  es  percibido  como  represivo  por  la 
mayoría  del  país.  La  dominación  política  tiene  naturalmente  implica- 
ciones económicas,  pero  no  presenta  los  rasgos  ni  las  dimensiones  de 
una  explotación.  Al  contrario,  el  mercado  común  de  los  países 
socialistas  es  realmente,  aún  con  sus  limitaciones  y contradicciones,  un 
sistema  de  ayuda  mútua.  De  todos  modos  los  niveles  de  represión 
exigidos  por  esta  intervención  son  muy  distintos  en  los  distintos  países, 
y se  han  atenuado  mucho  después  de  la  muerte  de  Stalin.  Sin  embargo, 
no  deja  de  ser  una  relación  violenta,  violencia  que  un  militante  socia- 
lista tiene  el  deber  de  denunciar. 

Existe  además  otra  diferencia  esencial  entre  los  dos  sistemas  de 
dominación.  Porque  el  imperialismo  es  un  desarrollo  necesario  del 
capitalismo:  para  romper  con  la  lógica  imperialista,  Estados  Unidos 
tendría  que  abandonar  el  sistema  capitalista.  Por  el  contrario,  la  lógica 
imperial  contradice  el  proyecto  socialista  originario,  que  surgió  justa- 
mente como  antimperialista.  Esto  no  significa  que  las  prácticas  de 
dominación  utilizadas  por  el  socialismo  sean  desviaciones  puramente 
coyunturales;  porque  ya  se  han  cristalizado  en  un  sistema  de  domina- 
ción. Para  romper  con  las  prácticas  de  dominación,  la  Unión  Soviética 
tendría  que  romper  con  este  sistema;  lo  que  sin  embargo,  no  significaría 
abandonar  el  socialismo  sino  más  bien  volver  a su  inspiración 
originaria. 

Además  ningún  cuestionamiento  de  los  países  socialistas  puede 
suprimir  la  diferencia  cualitativa  entre  el  papel  internacional  de  Estados 
Unidos,  que  es  para  la  mayoría  de  los  movimientos  de  liberación  del 
Tercer  Mundo  el  enemigo  principal,  y el  papel  de  la  Unión  Soviética, 
que  es  para  ellos  un  aliado  decisivo.  Desde  el  punto  de  vista  de  estos 
movimientos,  el  impacto  de  Estados  Unidos  sobre  sus  países,  es 
gravemente  opresor,  mientras  que  el  de  la  Unión  Soviética  es  liberador. 

Por  cierto,  esto  no  quita  que  desde  Polonia  o Checoslovaquia  o 
Afganistán,  amplios  sectores  del  país  puedan  considerar  el  papel  de  la 
Unión  Soviética  como  opresor  y el  de  Estados  Unidos  como  liberador. 
Es  decir  que  en  los  análisis  políticos  internacionales  (como  en  los 
nacionales),  es  decisivo  el  lugar  donde  uno  habla  y a partir  del  cual, 
enjuicia  la  función  histórica  de  cada  país. 

Asimismo  un  militante  europeo,  que  prescinda  de  las  dimensiones 
mundiales  de  los  problemas,  pude  más  fácilmente  caer  en  la  tentación  de 
la  equidistancia,  olvidándose  que  para  él  también  en  la  medida  en  que 
persigue  el  proyecto  de  alternativa  socialista  el  imperialismo  norteame- 
ricano, aliado  de  su  gobierno,  es  un  enemigo  y quizás  el  enemigo 
principal.  Mientras  que,  a pesar  de  las  divergencias  en  la  concepción  del 
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socialismo,  la  Unión  Soviética  es  un  aliado  importante.  Sin  embargo, 
el  problema  fundamental  de  la  izquierda  europea,  es  que  ella,  en  su  gran 
mayoría,  ha  abandonado  la  opción  anticapitalista;  lo  que  incide 
profundamente  en  sus  perspectivas  internacionales. 


Paralelismo  entre  las  super  potencias  y lucha  ideológica 

Aemás  de  estas  razones  objetivas  para  rechazar  el  "paralelismo" 
entre  las  dos  grandes  potencias,  hay  razones  vinculadas  con  la  lucha 
ideológica.  Aquí  el  paralelismo  juega  un  papel  decisivo,  especialmente 
en  el  contexto  nicaragüense,  que  es  emblemático  también  bajo  ese 
punto  de  vista. 

La  posición  ideológica  de  "equidistancia"  entre  los  bloques  es  típica 
de  la  jerarquía  católica,  que  sitúa  su  presencia  en  la  sociedad,  vinculada 
con  la  misión  evangelizadora,  en  una  región  superior,  espiritual, 
independiente  de  los  antagonismos  de  clase.  La  propuesta  política  que 
ella  formula  desde  ese  empíreo,  es  la  de  una  "tercera  vía"  personalística 
y cristiana,  entre  el  capitalismo  y el  socialismo.  A partir  de  esta 
perspectiva,  ella  se  niega  — como  la  oposición  burguesa  a condenar  la 
agresión  norteamericana,  porque  la  considera  como  una  reacción 
legítima  a otra  "agresión",  la  soviética  y cubana  justamente.  Esta 
"agresión"  se  desarrollaría  esencialmente  a nivel  ideológico;  imponién- 
dole al  país  una  ideología  foránea,  el  marxismo-leninismo.  Sin  embar- 
go, la  "agresión  ideológica"  se  convertiría  en  política  y militar,  por 
medio  del  frente  sandinista,  que  le  impondría  al  pueblo,  con  la  violen- 
cia, su  modelo  de  sociedad  y su  ideología. 

De  tal  manera,  la  revolución  sandinista  se  ha  transformado  en  una 
agresión  soviética  y cubana.  El  país  liberado  se  ha  convertido  en  un  país 
ocupado.  La  guerra  contrarrevolucionaria  ha  sido  reconocida  como  lucha 
liberadora  nacionalista.  La  intervención  norteamericana,  ha  sido  justifi- 
cada como  legítima  defensa  del  mundo  occidental.  Así  el  paralelismo 
entre  las  dos  "agresiones"  ha  provocado  una  inversión  de  las  perspec- 
tivas; de  repente  el  verdadero  agresor  es  la  Unión  Soviética,  los  Estados 
Unidos  son  los  cruzados  de  la  libertad. 

Esta  visión  internacional  es  un  típico  ejemplo  de  análisis  deductivo 
fundado  más  que  en  los  hechos  en  el  modelo  interpretativo,  el  de 
"marxismo- leninismo":  tiene  pues  el  mismo  valor  que  su  fundamento. 
Ahora  bien,  el  caso  de  Nicaragua  ilustra  el  uso  ideológico  de  fórmulas 
como  "bipolarismo",  "los  dos  imperialismo",  "la  lógica  de  los  blo- 
ques", etc.  Conociendo  pues  el  contexto  internacional  de  la  lucha 
ideológica,  es  necesario  matizar  mucho  las  fórmulas  que  puedan  ser 
interpretadas  en  la  línea  de  paralelismo  o de  la  equidistancia:  aunque 
propuestas  para  rechazar  toda  forma  de  lógica  imperial,  pueden  ser 
aprovechadas  para  justificar  o encubrir  las  expresiones  más  sangrientas 
del  imperialismo. 
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Así,  el  problema  político  y terminológico  planteado  por  el  influjo 
de  las  dos  superpotencias  aparece  en  toda  su  complejidad.  Por  un  lado  al 
denunciar  indiscriminadamente  las  intervenciones  norteamericanas  y las 
soviéticas,  especialmente  si  se  está  hablando  desde  el  tercer  mundo,  se 
corre  el  riesgo  de  plantear  una  posición  equidistante,  que  se  convierte 
fácilmente  en  un  respaldo  del  imperialismo  norteamericano.  Por  otro 
lado,  para  evitar  las  ambigüedades  de  la  equidistancia  y para  no  hacer 
juego  al  imperialismo,  se  corre  el  riesgo  de  evitar  cualquier  crítica  del 
socialismo  real,  restándole  así  credibilidad  al  proyecto  de  no  alinea- 
miento. 

Este  proyecto  rechaza  todo  tipo  de  lógica  imperial,  de  marco 
capitalista  o socialista;  pero  identifica  claramente  en  el  imperialismo 
norteamericano  su  enemigo  principal,  y en  el  campo  socialista  sus 
aliados  naturales. 

En  este  sentido  entendemos  la  resolución  de  los  países  no  ali- 
neados, reunidos  en  Harare  (Zimbawe)  para  su  VIII  Cumbre.  Los  Noal, 
se  dice  en  la  introducción  (aprobada  también  por  Nicaragua),  luchan 
contra  "el  imperialismo,  el  colonialismo,  el  neocolonialismo,  el 
hegemonismo,  la  agresión,  la  ocupación  y la  dominación  extranjera,  así 
como  contra  el  apartheid,  el  racismo,  el  sionismo  y todas  las  formas  de 
dependencia,  intervención,  injerencia  y presión  y contra  la  política  de  las 
grandes  potencias  y de  los  bloques".  (Barricada,  24.9.1986). 

Por  todas  estas  razones,  creo  legítimo  y necesario  hablar  de  "dos 
sistemas  de  dominación",  para  subrayar  las  convergencias  que,  a pesar  de 
todo,  subsisten  entre  los  sistemas  (puestos  y sus  concepciones  de  la 
paz;  pero  rechazo  la  expresión  "los  dos  imperialismos",  para  subrayar 
las  características  propias  y el  nivel  de  violencia  del  sistema  de 
dominación  capitalista 

Este  debate  documenta  de  un  modo  ejemplar  la  validez  de  nuestro 
planteamiento  metodológico:  el  mismo  sentido  de  los  problemas 
cambia  profundamente  en  función  del  lugar  geopolítico  desde  donde  se 
mira  la  historia 


La  "Perestroika"  de  Gorbachov.  Un  viraje 
en  las  relaciones  internacionales 

La  llegada  al  poder  de  Gorbachov  representa  por  lo  menos 
potencialmente,  un  viraje  en  la  historia  de  las  relaciones  entre  las  dos 
superpotencias.  Para  captar  el  sentido  de  este  cambio,  hay  que  fijarse  en 
lo  que  el  mismo  Gorbachov  recuerda  a menudo,  cuando  los  entre- 
vistadores subrayan  su  papel  personal  en  la  renovación  del  país:  la 
"perestroika"  sería  absolutamente  imposible,  si  dependiera  de  la  inicia- 
tiva de  un  solo  hombre.  Es  evidente  pues  que  con  Gorbachov  ha  llegado 
al  poder  una  corriente  política  y cultural,  que  atraviesa  todos  los  niveles 
de  la  sociedad  soviética,  de  su  intelectualidad,  y del  mismo  partido 
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comunista.  Solo  así  se  explica  el  consenso  popular  del  cual  goza 
Gorbachov,  y la  amplia  renovación  que  ha  podido  rápidamente  aportar 
entre  los  cuadros. 

Lo  que  caracteriza  esta  corriente,  es,  entre  otras  cosas,  su 
convencimiento  profundo  de  que  la  "perestroika"  no  se  opone  de  ningún 
modo  al  proyecto  socialista,  sino  que  al  contrario  consiste  en  llevarlo 
hasta  las  últimas  consecuencias.  Porque  el  eje  de  la  perestroika,  y,  al 
mismo  tiempo,  el  alma  de  socialismo,  es  la  democracia.  Sin  embargo, 
al  hablar  de  democracia,  y al  desarrollar  las  condiciones  políticas  para  su 
ejercicio,  la  Unión  Soviética  no  se  está  de  ningún  modo  acercando, 
como  pretende  a menudo  la  prensa  occidental,  al  modelo  liberal 
demócrata.  La  crítica  marxista-leninista  de  este  modelo  es  para 
Gorbachov  más  válida  que  nunca  y tiene  como  objetivo,  justamente  su 
autenticidad  democrática.  Lo  que  Gorbachov  quiere  realizar  es  una 
democracia  esencialmente  "socialista":  es  decir,  en  un  contexto  politico- 
económico en  el  cual  la  intervención  del  Estado  está  controlada  por  las 
grandes  mayorías,  y está  subordinada  a sus  intereses. 

Si  esto  es  cierto,  la  "revolución"  lanzada  por  esta  "corriente"  es  una 
nueva  etapa  de  la  misma  revolución  de  Octubre,  porque  consiste  en 
desarrollar  consecuentemente  las  exigencias  democráticas,  que  son  la 
sustancia  del  proyecto  socialista  originario.  Frente  al  clásico  problema 
de  la  contabilidad  entre  justicia  y libertad,  entre  socialismo  y demo- 
cracia, Gorvachov  no  tiene  dudas:  la  respuesta  no  está  solo  en  la  plena 
"compatibilidad"  entre  estos  términos,  sino  también  en  su  mutua 
interdependencia  e interpretación.  No  hay  democracia  sin  socialismo,  y 
no  hay  socialismo  sin  democracia. 

Por  lo  tanto,  la  "perestroika"  gorbachoviana  no  es  de  ningún  modo 
un  abandono  del  proyecto  socialista,  ni  de  la  teoría  marxista;  mucho 
menos  es  un  reconocimiento  de  su  fracaso.  Al  contrario,  es  un  intento 
de  volver  a su  inspiración  originaria.  Si  esta  vuelta  a los  orígenes 
provoca  un  sacudimiento  tan  fuerte  de  la  sociedad  soviética,  y se 
enfrenta  a resistencias  tan  tenaces,  esto  no  se  debe  a la  lógica  socialista, 
sino  a la  lógica  burocrática,  autoritaria  y represiva  que  se  había 
impuesto  desde  los  tiempos  de  Stalin,  y que  había  frenado  el  desarrollo 
auténticamente  socialista. 

Al  rescatar  la  originaria  inspiración  democrática  del  proyecto 
socialista,  Gorbachov  redescubre,  en  el  mismo  movimiento,  su 
vocación  anti-im penalista.  En  ese  proyecto,  los  derechos  y las  libertades 
de  los  individuos  no  se  pueden  disociar  del  derecho  y de  la  libertad  de  los 
pueblos.  Esta  toma  de  conciencia  esta  provocando  cambios  profundos  en 
las  relaciones  entre  la  Unión  Soviética  y los  países  del  "campo 
socialista".  El  influjo  del  primer  Estado  socialista  sobre  los  demás 
tiende  a fundarse  más  en  su  prestigio  político  y moral,  que  en  una 
presión  político-militar:  tiende,  en  otras  palabras,  a convertirse  en  una 
verdadera  "hegemonía".  Y si  en  el  pasado,  la  presión  de  la  Unión 
Soviética  se  había  ejercido  a menudo  en  favor  de  regímenes  socialistas 
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autoritarios,  ahora  el  empuje  que  viene  de  Moscú  va  decididamente  en  la 
dirección  de  la  democratización.  Los  problemas  planteados  al  régimen 
comunista  checoslovaco  por  la  visita  de  Gorbachov  son  muy  signifi- 
cativos al  respecto. 

Otra  consecuencia  importantísima,  a nivel  internacional,  de  la 
identificación  entre  socialismo  y democracia,  es  el  rechazo,  en  las  rela- 
ciones internacionales,  de  la  ley  de  la  fuerza,  para  buscar  alternativas  no 
violentas,  es  decir  mecanismos  político-jurídicos  de  negociación.  Este 
convencimiento  inspira  la  política  de  desnuclearización  y de  desarme 
impulsada  por  Gorbachov,  que  mantiene  hoy,  sobre  este  terreno,  la 
iniciativa  a nivel  mundial. 

Por  cierto,  este  nuevo  sistema  de  relaciones  en  libertad,  a nivel 
interno  e internacional,  no  es  todavía  un  hecho:  pero  es  una  clara, 
decidida  y coherente  línea  de  tendencia.  En  este  sentido  se  trata  de  un 
viraje,  que  quizás  dentro  de  algunos  años  podamos  con  más  seguridad 
definir  como  "histórico".  Porque  abriría,  en  la  historia  del  socialismo, 
una  etapa  nueva  y esperanzadora:  el  problema  del  socialismo  en  el 
mundo  se  replantearía  en  términos  profundamente  nuevos. 

Por  supuesto,  los  que  han  decretado  de  antemano  que  el  socialismo 
es  un  sistema  social  intrínsecamente  perverso  y totalitario  desconfían 
con  razón  de  los  intentos  democratizadores  de  Gorbachov:  que  según  ese 
presupuesto,  sería  obstaculizado  por  la  misma  lógica  del  sistema  En 
cambio,  los  que  reconocen  la  originaria  vocación  democrática  del  socia- 
lismo, tienen  razones  profundas  para  apostar  sobre  el  futuro  de  la 
"democracia  popular",  en  la  Unión  Soviética  y en  el  mundo. 

Se  le  hace  mucho  más  difícil  a Reagan,  en  este  contexto,  definir  a 
la  Unión  Soviética  como  el  "imperio  del  mal"  y seguir  presentando  su 
política  de  agresión  como  una  cruzada. 

Al  contrario,  los  cambios  que  se  están  realizando  en  la  Unión 
Soviética  acentúan  la  diversidad  entre  las  superpotencias  en  cuanto  a su 
papel  internacional  y liquidan  definitivamente  la  teoría  de  los  "dos 
imperialismos".  La  diversidad  de  actitudes  entre  ellos  encuentra  su 
fundamento  en  los  proyectos  históricos  originarios,  que  los  dos  países 
están  redescubriendo.  Lanzando  la  consigna  "America  is  back"  (América 
vuelve)  Reagan  reafirma  el  proyecto  imperial  de  Estados  Unidos, 
vinculado  esencialmente  con  su  posición  central  en  el  capitalismo 
mundial.  En  cambio,  rescatando  el  proyecto  socialista  originario, 
Gorbachov  reafirma  su  vocación  democrática  y antimperialista. 


La  conquista  como  pacificación 

Otro  motivo  de  interés  para  nosotros  al  reflexionar  sobre  la 
conquista  es  que  ésta  se  presenta  como  una  obra  de  pacificación.  Es  por 
tanto  necesario  analizar  la  conquista  para  comprender  el  concepto  de  paz 
que  exportan  los  colonizadores. 
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Este  concepto,  no  es  algo  aislado;  es  parte  integrante,  más  aún,  es 
el  corazón  de  una  cultura  que  legitima  la  conquista  y que  ésta  impone  a 
los  pueblos  subyugados.  También,  porque  ese  concepto  significa  la 
legitimidad  de  un  determinado  orden  social,  en  este  caso  concreto  el 
orden  colonial,  y,  por  consiguiente,  legitima  la  acción  que  ha  instaurado 
tal  orden.  Considerar  la  conquista  como  una  obra  de  pacificación,  signi- 
fica proclamarla  como  plenamente  legítima,  y más  aún  meritoria  ya  que 
se  le  considera  como  fuente  de  progreso  para  los  pueblos  sometidos. 

Por  tanto,  la  conquista  es  un  momento  central,  incluso  en  la 
histora  de  la  cultura,  ya  que  con  ella  se  desarrolla  y se  impone,  a escala 
mundial,  una  cultura  imperial,  cuyo  concepto  de  paz  constituye  su 
alma.  Es  más,  es  lícito  afirmar,  en  términos  más  generales,  que  el  alma 
de  toda  cultura  es  su  concepto  (y  su  proyecto)  de  paz. 

Pero  también,  legitimar  la  conquista  significa,  naturalmente, 
justificar  la  guerra,  incluso  la  de  agresión.  Las  discusiones  que  se  desa- 
rrollaron alrededor  de  la  conquista,  constituyen  un  momento  muy  impor- 
tante en  la  elaboración  de  la  teoría  de  la  guerra  justa.  Sin  embargo,  la 
cultura  imperial  en  su  conjunto  es  necesariamente  una  cultura  de  guerra. 

Entonces,  ¿en  qué  sentido  los  colonizadores  y sus  historiadores 
hablan  de  "pacificación"?  Los  conquistadores  intervienen  (así  dicen)  en 
sociedades  convulsionadas  por  incesantes  conflictos  entre  pueblos  y 
tribus,  en  los  cuales  pretenden  poner  orden.  Además,  esos  pueblos  son 
antropófagos  y las  religiones  que  practican  son  crueles,  hasta  diabólicas. 
Los  conquistadores  se  proponen  acabar  con  estas  prácticas. 

A menudo,  encontramos  una  contraprueba  de  la  función  pacificadora 
de  los  coloniadores  en  los  desórdenes  y en  las  luchas  sanguinarias  por  el 
poder,  desencadenadas  en  los  países  coloniales  tras  la  proclamación  de  la 
independencia.  Esto  parece  confirmar  la  inmadurez  de  esos  pueblos  para 
el  autogobierno  y su  necesidad  de  tutela. 

En  una  palabra,  los  indígenas  son  primitivos,  salvajes,  inmaduros, 
inmorales,  violentos.  Colonizarlos  significa  imponerles  una  civiliza- 
ción y un  sistema  de  valores  que  hará  posible  la  superación  de  la  violen- 
cia y,  en  este  sentido,  la  paz. 

Es  decir,  la  colonización  es  una  obra  de  pacificación,  pues  en  un 
mundo  dominado  por  la  violencia  instaura  el  respeto  al  derecho.  Pero  el 
derecho  fundamental  que  ellos  reivindican  es  precisamente  el  que  un 
pueblo  imponga  su  ley  sobre  otro.  En  concreto,  por  parte  de  los 
europeos,  imponer  su  ley  a los  indios.  Este  derecho,  que  es  en  definitiva 
el  de  la  conquista,  es  proclamado  y justificado  expresamente  sobre  la 
base  de  la  superioridad  moral,  civil  y religiosa  de  los  europeos.  Esto 
supone  varias  convicciones: 

a)  entre  los  hombres  y entre  los  pueblos  existen  diferencias 
cualitativas  y relaciones  objetivas  de  superioridad  e inferioridad:  en 
concreto,  los  españoles  son  superiores  a los  indios  en  el  terreno  de  la 
moral,  de  la  religión  y de  la  civilización; 
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b)  a los  hombres  y pueblos  superiores  les  es  dado  conocer  el 
criterio  para  definir  esta  jerarquía,  en  este  caso  a los  españoles:  y es 
válido  objetivamente,  aunque  no  sea  reconocido  por  los  inferiores; 

c)  los  hombres  y pueblos  superiores  tienen  el  derecho  y el  poder  de 
hacer  prevalecer,  y por  consiguiente,  de  imponer  donde  sea  necesario  sus 
valores,  su  civilización,  su  religión,  así  como  los  adultos  tienen  el 
deber  de  inculcar  a los  niños  las  normas  de  la  civilización,  de  la  moral, 
de  la  verdadera  religión.  Los  españoles,  por  lo  tanto,  respecto  a los 
indios,  tienen  una  misión  educativa,  civilizadora,  evangelizadora. 

En  conclusión,  la  paz  que  persigue  la  conquista  responde  a la 
clásica  definición  de  "tranquilidad  del  orden",  de  respeto  del  derecho.  Por 
tanto  es  decisivo,  para  calificarla,  caracterizar  este  orden  y este  derecho. 
Ahora  el  "orden"  es  concretamente  el  reconocimiento  de  las  jerarquías 
objetivas,  es  decir  del  derecho  de  los  hombres  y de  los  pueblos 
superiores  a someter  y guiar  a los  inferiores.  Y es  el  respeto  de  las 
jerarquías,  el  reconocimiento  de  una  autoridad,  que  permite  realizar  la 
"tranquilidad  del  orden",  o sea,  superar  conflictos  y violencia  entre  los 
diversos  sectores  de  la  población  e instaurar  una  unidad  superior.  Esta  es 
la  sustancia  de  la  paz  imperial,  o colonial,  en  la  cual  no  es  difícil 
encontrar  los  rasgos  de  la  "Pax  romana",  descrita  por  el  poeta:  "fecisti 
patriam  diver  sis  gentibus  una"  (hiciste  que  muchos  pueblos  tuvieran 
una  única  patria). 


El  indio  pacífico  y el  indio  rebelde 

Tanto  en  los  relatos  de  los  funcionarios,  y de  los  misioneros 
españoles,  como  en  las  discusiones  teológicas  y jurídicas  de  la  época  se 
repite  frecuentemente  la  distinción  clave  entre  "indio  pacífico"  e "indio 
rebelde".  Pero,  ¿quién  es  el  indio  pacífico?  Es  importante  responder  a 
esta  pregunta,  por  el  concepto  de  paz  subyacente  en  aquellos  relatos  y 
discusiones.  Pacífico  es  el  indio  que  no  opone  resistencia  (sobre  todo 
resistencia  armada)  al  dominio  de  los  españoles,  en  cuanto  reconoce  la 
superioridad  de  éstos  y,  por  consiguiente,  las  ventajas  que  se  derivan  de 
la  sumisión.  Pacífico  es  el  indio  que  acepta  la  ley  del  imperio,  o sea,  la 
ley  del  más  fuerte  y sabiéndose  más  débil  se  somete.  Pacífico  es  el  indio 
que  reconoce  la  superioridad  de  la  religión  cristiana  sobre  la  propia,  del 
Dios  cristiano  sobre  sus  ídolos  y,  por  consiguiente,  acepta  o pide  (sin 
que  se  deba  recurrir  a la  coersión  o a la  intimidación)  ser  bautizado. 
Pacífico  es  el  indio  que  capta  el  nexo  entre  la  superioridad  militar  de  los 
españoles  y su  superioridad  religiosa:  intuye  que  los  españoles  son  más 
fuertes  porque  su  Dios  es  más  fuerte.  Entonces,  el  indio  se  convierte  a 
la  religión  del  más  fuerte.  En  conclusión,  pacífico  es  el  indio  dispuesto 
a someterse  simultáneamente  a una  y otra  majestad:  la  del  Rey  Católico 
de  España  y la  del  Rey  del  cielo. 
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La  historia  de  la  conquista  escrita  por  los  colonizadores  trata  de 
presentar  al  indio  pacífico  como  el  caso  normal,  y al  indio  rebelde  como 
un  caso  especial  y hasta  excepcional.  Esta  lectura  de  los  hechos  insiste 
en  una  visión  de  la  colonización  española  como  una  empresa  funda- 
mentalmente pacífica  basada  en  el  consenso  de  las  poblaciones  y,  por  lo 
tanto,  de  la  época  colonial  como  un  largo  período  de  paz  (la  "paz 
colonial",  justamente,  del  cual  se  tuvo  nostalgia,  cuando  con  la  indepen- 
dencia se  volvieron  a desencadenar  las  guerras  tribales). 

Sin  embargo,  la  realidad,  según  la  redescubren  hoy  día  los  pueblos 
en  el  fragor  de  sus  luchas  libertarias,  es  muy  diversa.  Los  españoles 
inesperadamente  se  encontraron  frente  a una  resistencia  activa  y a 
menudo  también  armada.  Esta  resistencia,  en  lugares  y formas  diversas, 
en  el  plano  político-militar  y cultural,  marca  en  realidad  toda  la  historia 
del  período  colonial:  en  ella  se  deben  buscar  las  raíces  de  la  conciencia 
nacional  de  aquellos  pueblos,  que  inspira  hoy  sus  luchas  de  liberación. 
Por  consiguiente,  también  en  esa  resistencia  debemos  buscar  las  raíces 
de  la  cultura  de  liberación,  fundada  sobre  el  derecho  de  autodetermina- 
ción de  los  pueblos,  que  se  está  desarrollando  en  vinculación  con  esas 
luchas. 

Esta  cultura  tiene,  entre  sus  primeros  capítulos,  una  relectura,  desde 
el  punto  de  vista  de  los  pueblos,  de  la  historia  de  la  colonización,  escrita 
hasta  ahora  desde  el  punto  de  vista  del  imperio,  es  decir,  de  los 
colonizadores.  Esta  relectura  implica  la  denuncia  de  los  mitos  elaborados 
por  la  historiografía  colonialista,  siendo  el  principal  el  de  la  "pacifica- 
ción". En  realidad,  ¿en  que  consistió  la  "pacificación"?  Es  particu- 
larmente importante  en  este  tema  clave  resaltar  la  distancia  entre  el 
discurso  y la  realidad,  así  como  la  función  de  justificación  y oculta- 
miento  de  la  violencia  que  asume  la  cultura  imperial  y en  ella  la 
teología  especialmente. 


Pacificación,  resistencia,  genocidio 

La  "paz  colonial"  es,  en  efecto,  la  sumisión  de  los  territorios  y 
pueblos  descubiertos  conseguida  a base  de  un  despliegue  enorme  de 
violencia  Ante  todo,  la  paz  colonial  consiste  en  la  expropiación 
sistemática  del  continente,  de  sus  recursos  económicos,  de  su  fuerza  de 
trabajo:  en  definitiva,  el  desmantelamiento  de  su  economía  y su 
reestructuración  en  términos  capitalistas  al  servicio  de  la" madre  patria". 

En  el  terreno  político,  la  conquista  impuso  con  violencia  los 
cambios  que  garantizarían  a las  potencias  coloniales  el  control  del  país. 
Al  interior  de  cada  país,  esto  significó:  supresión  de  las  formas  aún 
rudimentarias  de  democracia  existentes;  la  instauración  de  regímenes 
dictatoriales,  apoyados  por  bandas  armadas,  considerados  (justamente) 
más  aptos  para  garantizar  la  dependencia;  y la  represión  sistemática  de 
los  intentos  de  rebelión  y de  democratización. 
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En  el  plano  cultural  y religioso,  la  civilización  y la  evangelización 
han  significado  la  desvaloración  y represión  sistemática  de  las  culturas  y 
tradiciones  locales,  imponiendo  la  cultura  europea  como  "la  cultura";  la 
desvalorización  y represión  de  las  religiones  autóctonas,  tachadas  de 
crueles  y diabólicas,  imponiendo  el  cristianismo  como  la  única  religión 
verdadera  y condición  para  la  salvación. 

En  una  palabra,  se  destruyó  a estos  pueblos  como  sujetos,  anulán- 
doles su  propia  historia.  El  hecho  de  que  esta  empresa  no  fue  "pacífica", 
es  decir,  basada  sobre  el  consenso  de  los  indígenas,  lo  demuestra 
particularmente  su  incalculable  costo  humano. 

No  es  fácil  evaluar  en  términos  cuantitativos  la  destrucción  que  se 
llevó  a cabo  contra  los  indios  en  el  siglo  XVI.  Me  limito  aquí  a pre- 
sentar algunas  conclusiones  a las  que  han  llegado  historiadores  serios, 
sintetizadas  por  Todorov  "sin  entrar  en  los  detalles  y para  dar  solamente 
una  idea  global...".  Se  estima  que  en  1.500  la  población  del  mundo  se 
podría  cifrar  en  tomo  a los  400  millones,  de  los  cuales  80  correspon- 
derían a América,  a la  mitad  del  XVI,  de  esos  80  millones  quedan  10. 
Concentrándonos  en  México,  en  la  víspera  de  la  conquista,  su  población 
es  alrededor  de  25  millones:  para  1.600  ha  sido  reducida  a 1 millón. 

Si  alguna  vez  el  término  genocidio  se  ha  aplicado  con  precisión 
a un  caso,  ciertamente  es  a éste.  Me  parece  que  es  un  record,  no 
sólo  en  términos  relativos  (una  destrucción  del  orden  del  90  por 
ciento,  y más),  sino  también  en  términos  absolultos,  pues  se 
habla  de  una  disminución  estimada  de  la  población  de  unos  70 
millones  de  seres  humanos.  Ninguna  de  las  grandes  masacres  del 
siglo  XX  se  puede  comparar  con  esta  hecatombe.  Se  comprende, 
entonces,  cuán  vanos  son  los  esfuerzos  que  realizan  algunos 
autores  para  disipar  lo  que  denominan  como  la  "leyenda  negra". 

Lo  negro  es  el  hecho,  no  la  leyenda"  (2). 

Sin  embargo,  Todorov  afronta  la  objeción  típica  de  los  que,  aún 
reconociendo  la  importancia  de  esta  reducción  de  la  población,  tratan  de 
limitar  las  responsabilidades  de  los  colonizadores  atribuyendo  las  respon- 
sabilidades a las  enfermedades,  al  hambre  y a otras  causas  "naturales", 
prefiriendo  hablar  entonces  de  "catástrofe",  en  vez  de  genocidio. 

Efectivamente,  Todorov  reconoce  que  "los  españoles  no  realizaron 
un  exterminio  directo  de  estos  millones  de  indios  y no  podían  hacerlo". 
El,  entonces,  analiza  tres  causas  de  la  desgracia  de  la  población,  distin- 
guiendo para  cada  una  un  gran  distinto  de  responsabilidad  de  los  espa- 
ñoles. Un  cierto  número  de  indios,  relativamente  limitado,  fue  asesinado 
en  combate.  Otros,  en  mayor  número,  fueron  asesinados  por  las  condi- 
ciones de  trabajo  y de  vida  que  se  les  impuso:  por  ejemplo,  el  trabajo  en 
las  minas  (con  una  esperanza  de  vida  de  25  años),  la  esclavitud,  la 
deportación,  el  hambre,  la  mortalidad  infantil,  la  miseria  provocada  por 
las  recaudaciones  de  impuestos,  etc.  Pero  la  causa  más  grave  de  la 
destrucción  de  las  poblaciones  indígenas  fue,  sin  duda,  las  enfermedades. 

2.  Todorov  Tzvetan,  cit,  pp.  138-139. 
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Ahora  bien,  mientras  en  el  primero  y segundo  caso  es  evidente  la 
responsabilidad  de  los  españoles,  lo  es  menos  en  el  tercero.  Pero  esto  no 
significa  que  no  exista  responsabilidad.  Si  en  realidad  los  indios  fueron 
más  masivamente  golpeados  por  las  enfermedades  que  los  españoles,  eso 
se  debió  a la  debilidad  física  y sicológica  provocada  por  sus  condiciones 
de  vida  y de  trabajo,  así  como  por  la  insuficiencia  de  la  atención  médica 
que  les  prestaban  los  españoles,  convencidos  éstos  de  que  las 
enfermedades  eran  plagas  con  las  cuales  Dios  castigaba  a los  infieles, 
poniéndose  al  lado  de  su  pueblo  (3). 


Pacificación,  resistencia  y genocidio  en  Nicaragua 

Nicaragua  nos  da  un  ejemplo  concreto  de  la  "paz  colonial".  Un 
ejemplo  que  documenta  elocuentemente,  tanto  la  barbarie  de  los  conquis- 
tadores como  la  resistencia  de  los  indígenas.  En  efecto,  la  historia 
moderna  de  Nicaragua  comienza  con  un  genocidio.  Desde  abril  de  1523, 
fecha  del  primer  desembarco  de  los  colonizadores  en  Nicasragua,  a 1527, 
la  masacre  y la  deportación  de  los  indígenas  alcanzaron  tales  dimen- 
siones que  se  convirtieron  en  grave  preocupación  para  el  rey  de  España, 
el  cual  sintió  la  necesidad  de  nombrar  un  misionero,  el  Padre  Diego 
Alvarez  Osorio,  "protector  y defensor  de  los  indios",  para  la  provincia  de 
Nicaragua.  El  hecho  que  provoca  esta  decisión  es  que  Nicaragua  se 
estaba  despoblando  (4).  Por  lo  demás,  la  intervención  del  Rey  y la 
acción  del  misionero  no  parecen  haber  mejorado  sensiblemente  la  situa- 
ción. De  hecho,  en  el  mismo  año,  Pedrarias  Dávila,  nombrado  primer 
gobernador  de  Nicaragua,  se  encuentra  que  debe  afrontar  una  ofensiva 
generalizada  de  los  indígenas  contra  el  invasor.  Las  medidas  que  él  tomó 
para  establecer  la  "paz  colonial"  son  impresionantes: 

a)  Castigo  a los  dirigentes  rebeldes,  con  los  suplicios  más  crueles, 
como  sanciones  ejemplares  con  finalidad  preventiva  (quemados,  entre- 
gados como  alimento  a los  perros,  descuartizados,  encerrados  en  sacos 
con  serpientes); 

b)  represión  a las  poblaciones  que  trasgredan  ordenes  y preceptos:  la 
pena  consistía  en  arrasarles  sus  instalaciones  o comunidades. 

c)  deportación  de  poblaciones,  traslado  de  sus  caciques  a otros 
lugares; 

d)  tributos  en  especie,  esclavitud  y trabajos  forzados; 

e)  esclavitud  con  tatuaje  en  pleno  rostro; 

f)  venta  de  indios  a las  Antillas; 

g)  sumisión  ideológica,  bajo  pena  de  muerte  (5). 


3) Todorov,  p.  139-151. 

4)  E.  Zúñiga,  Historia  Eclesiástica  de  Nicaragua,  Managua,  Editorial  Unión  Cardoza, 
1981,  p.  29. 

5.  Wheelock,  ibid.,  pp.  32-33. 
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Hoy  día,  el  pueblo  nicaragüense,  mientras  lucha  por  su  liberación 
económica  y política,  también  persigue  su  liberación  c ultural, 
recorriendo  desde  su  punto  de  vista  la  historia  de  la  colonización,  escrita 
hasta  ahora  por  los  colonizadores.  Algunos  rasgos  de  esta  relectura  de  la 
historia  los  podemos  encontrar  en  el  discurso  (del  6 de  septiembre  de 
1985)  con  el  que  el  Presidente  Daniel  Ortega  presenta  el  programa  del 
Frente  Sandinista  de  Liberación  Nacional  a la  Comisión  Constitucional: 

Hace  487  años,  América  y Europa  se  descubrían.  El  hombre  europeo 
y el  hombre  americano  desvelaban  con  sorpresa  los  misterios  que, 
violentos  y deslumbrantes,  asomaron  en  el  encuentro... 

Europa  vio  entonces  en  los  hombres  y tierras  americanas,  una  nueva 
fuente  de  enriquecimiento.  América  toda  pasó  a ser  sometida,  explotada 
y alineada  al  orden  colonial. 

Pedrarias  Dávila  fue  el  primer  gobernador  y Capitán  General  de 
Nicaragua  en  1527.  Los  conceptos  de  dominación,  comercio  y 
explotación,  en  una  relación  colonialista  que  era  justificada  por  el 
derecho  divino  y aplicada  en  correspondencia  por  la  santa  alianza  de 
los  Papas  y de  los  reyes,  establecieron  un  nuevo  orden,  en  el  que  se 
legalizaba  la  explotación  del  hombre  por  el  hombre,  incluyendo  el 
comercio  de  esclavos... 

Desde  Pedrarias  hasta  Somoza,  los  diferentes  regímenes  que  se 
impusieron  al  pueblo  de  Nicaragua,  tenían  ese  contenido  de  clase  que 
institucionaliza  el  derecho  de  explotación  del  hombre  por  el  hombre, 
el  de  las  minorías  privilegiadas  que  sometieron  a los  trabajadores,  a 
los  humildes,  a los  campesinos. 

Desde  Pedrarias  hasta  Somoza,  en  Nicaragua  no  hubo  justicia  libertad, 
ni  paz.  Porque  imperaba  el  reino  del  terror  (6). 

En  definitiva,  éste  es  el  contenido  real  de  la  empresa  de  "pacificación" 
que  realizaron  los  colonizadores  (7).  Es  esta  la  violencia  original  sobre  la 
cual  se  construyó  la  Europa  moderna  y,  a la  vez,  es  la  violencia  que  la 
cultura  de  la  conquista  pretende  legitimar  y ocultar. 


Paz  norteamericana  y genocidio 

También  en  este  terreno  Estados  Unidos  ha  asimilado  plenamente  la 
herencia  europea.  Su  imperio  ha  sido  construido  por  ejércitos  de  soldados 
y por  los  ejércitos  "pacíficos"  que  son  las  multinacionales,  sobre  la  base  de 
una  maciza  explotación,  represiones,  torturas  y masacres,  alcanzando  con 
frecuencia  los  niveles  del  genocidio.  Como  en  su  tiempo  los  europeos,  con 
instrumentos  menos  llamativos,  pero  no  menos  eficaces,  Estados  Unidos 
ha  convertido  a naciones  enteras  en  satélites  suyos. 


6)  Barricada,  Managua,  6 de  septiembre  de  1985,  p.  3. 

7)  Todorov,  pp.  139-148. 
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Una  documentación  impresionante  de  esta  presencia  del  imperia- 
lismo norteamericano  en  el  mundo,  ha  sido  recopilada  en  estos  últimos 
veinte  años  por  los  Tribunales  Russell  I,  Russell  II  y por  el  Tribunal 
Permanente  de  los  Pueblos,  a través  de  análisis  de  liberación  del  Tercer 
Mundo:  Vietnam,  Chile,  Brasil,  Argentina,  Uruguay,  Paraguay,  Nicara- 
gua, Guatemala,  El  Salvador,  Filipinas,  Zaire,  etc.  En  todos  estos 
países,  el  tribunal  ha  debido  condenar,  como  principal  responsable  de  la 
opresión  y la  represión  del  pueblo,  y frecuentemente  como  culpable  del 
crimen  de  genocidio,  a la  administración  norteamericana  (8).  Esta  es  la 
paz,  la  democracia  y la  civilización  que  Reagan  pretende  defender  contra 
la  agresión  del  "comunismo  ateo"  representado  por  la  pequeña 
Nicaragua. 

En  conclusión,  la  paz  imperial  es  la  tranquilidad  en  el  orden 
impuesto  por  los  conquistadores;  es  la  tranquilidad  del  equilibrio  econó- 
mico y social  establecido  por  la  violencia  y la  guerra.  En  otras  palabras, 
la  paz  imperial  es  la  legitimación  e institucionalización  de  la  guerra  de 
agresión,  su  continuación  con  otros  medios.  Es  decir,  ésa  no  es  una 
alternativa  a la  guerra,  sino  el  esfuerzo  de  los  vecenderos  por  perpetuar 
su  victoria.  La  guerra,  y no  la  paz,  son  las  dos  formas  que  asume  en  la 
historia  el  dominio  de  la  violencia  y el  derecho  del  más  fuerte. 


8)  La  mayoría  de  las  actas  de  estos  procesos  han  sido  publicadas,  aunque  éstas  sólo 
presentan  una  parte  de  la  enorme  documentación  sometida  al  tribunal  permanente  de 
los  Pueblos,  a cargo  de  E.  Jouve,  Un  Tribunal  pour  les  peuples,  Berger-Levrault, 
París,  1983. 


34 


CAPITULO  II 


CRISTIANISMO  Y PAZ  DEL  IMPERIO 


Cuando  se  trata  de  entender  cómo  y por  qué  esta  concepción  de  la  paz 
se  ha  podido  imponer  en  la  historia,  no  podemos  ignorar  las 
responsabilidades  del  cristianismo,  aunque  este  reconocimiento  puede  ser 
desconcertante  para  la  conciencia  cristiana. 

En  la  época  de  la  conquista,  el  motivo  principal  de  la  superioridad  de 
los  españoles  era  que  ellos  se  consideraban  como  portadores  de  la 
verdadera  religión,  de  la  civilización  cristiana.  Por  tanto,  no  se  puede 
comprender  la  conquista,  sin  profundizar  en  el  papel  que  el  cristianismo 
desempeñó  en  ella. 

Como,  por  otro  lado,  no  se  puede  comprender  el  cristianismo  difundido 
en  los  territorios  ocupados,  sin  analizar  su  vinculación  con  la  colonización 
y su  incidencia  en  la  lectura  del  evangelio.  Por  tanto,  la  conquista  también 
constituye  un  viraje  en  la  historia  del  cristianismo  y un  nudo  de  problemas 
teológicos.  Uno  de  esos  problemas,  es  la  relación  entre  el  modelo  de 
cristianismo  hoy  dominante  y el  que  se  instauró  con  la  colonización  en 
América  Latina  y en  los  otros  continentes  del  Tercer  Mundo.  Entre  ambos 
modelos,  ¿existen  diferencias  profundas  o una  continuidad  fundamental? 

El  cristianismo,  fundamento  jurídico 
y moral  de  la  conquista 

El  papel  del  cristianismo  es  decisivo  en  este  caso,  pues  proporciona 
la  justificación  jurídica  y moral  de  la  conquista.  Los  reyes  católicos 
ocupan  las  tierras  y someten  a las  poblaciones  sobre  la  base  de  un 
derecho  que  les  confirió  el  Papa.  En  efecto,  en  1454  Nicolás  V le  había 
entregado  al  rey  de  Portugal  todos  los  reinos  de  Africa,  concediéndole  el 
derecho  de  "invadir,  conquistar  y someter  a los  habitantes  del  continente 
aesclavitud perpetua" (¡nvadendi,conquirendi...etsubjugandi,  illorumque 
personas  in  perpetua  servitutem  regendi ) (9).  Después,  en  1493, 
Alejandro  VI  le  entrega  a los  reyes  de  España  las  islas  y tierra  firme 
descubiertas  y por  descubrir  y traza  la  división  entre  la  jurisdicción 

9)  "Bulla  Romanus  Pontifex"  (en  Dullarium  Diplomatum  et  privilegiorum),  Sanctorum 
Romanorum  Pontificum,  Turín,  1960,  Vol.  V,  p.  1 13. 
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de  España  y la  del  Portugal,  a través  de  una  línea  imaginaria,  situada  a 
cien  leguas  al  este  y al  sur  de  las  islas  Azores  y de  las  de  Cabo  Verde, 
concediéndoles  en  el  mismo  acto  "la  plena,  libre  y total  potestad, 
autoridad  y jurisdicción  sobre  las  tierras  descubiertas  (cum  plena,  libera 
et  amnimoda  potestate,  auctoritate  et  iusridictione  facimus, 
constituimus  et  deputamus)"  (10). 

Al  realizar  estas  donaciones  generosas,  el  Papa  se  avala,  en  cuanto 
vicario  de  Jesucristo,  con  la  plena  potestad  sobre  toda  la  Tierra  que  le 
habría  sido  otorgada  por  Dios  mismo.  Al  mismo  tiempo,  se  avala  con 
el  derecho  — deber  de  evangelizar  a todas  las  naciones:  en  la  intención 
del  Papa  y de  los  mismos  soberanos  católicos,  la  conquista  de  aquellas 
tierras,  ocupadas  por  infieles  y sometidos  al  dominio  de  Satanás,  debía 
proporcionar  las  condiciones  para  la  evangelización  de  todas  las 
naciones,  extendiéndo  así  las  fronteras  de  la  cristiandad.  El  significado  de 
este  derecho-deber  aparece  con  mayor  claridad,  si  se  piensa  que  para  la 
teología  dominante  en  ese  entonces  regía  el  principio  "fuera  de  la  iglesia 
no  hay  salvación":  por  lo  cual,  convertir  a los  indios  al  cristianismo 
significaba  salvarlos  de  la  condenación.  Pero,  dado  que  los  límites  de  la 
iglesia  coincidían  con  los  de  la  cristiandad,  era  inevitable  traducir  ese 
principio  teológico  en  otro  de  mayor  contenido  político:  "fuera  del 
imperio  español  no  hay  salvación". 


La  conquista,  proyecto  de  hegemonía  imperial  cristiana 

La  conquista,  por  consiguiente,  se  realiza  para  llevar  adelante  un 
proyecto  de  hegemonía,  que  persiguen  simultáneamente  la  Iglesia  Cató- 
lica, y la  corona  de  España.  Hablo  aquí  de  hegemonía  en  sentido 
estricto,  es  decir,  de  un  dominio  económico  y político  amparado  en  una 
superioridad  cultural  y religiosa.  Por  tanto,  un  dominio  que  pretende 
apoyarse  sobre  el  consenso,  más  aún,  sobre  una  visión  común  del 
mundo.  El  recurso  a la  violencia,  que  de  hecho  marcó  decisivamente 
esas  empresas,  se  dió  porque,  o los  indígenas  rechazaron  someterse 
pacíficamente,  o porque  los  conquistadores  antepusieron  sus  intereses 
económicos  y políticos  inmediatos  a la  realización  del  proyecto  de 
hegemonía,  transformando  de  este  modo  la  conquista  en  agresión  y en 
masacre. 

La  conquista  es,  por  tanto,  objeto  de  un  pacto  constan tiniano 
(aunque  aquí  la  "donación"  no  es  del  emperador,  sino  del  Papa).  La 
iglesia  le  confiere  al  rey  católico  un  derecho  imperial  y desarrolla  con  su 
apoyo  una  campaña  ideológica.  La  corona,  por  su  parte,  le  garantiza  a la 
iglesia  las  condiciones  materiales  y el  poder  temporal  necesario  para  su 
obra  de  evangelización.  Iglesia  y monarquía,  por  lo  tanto,  constituyen 
un  bloque  histórico,  empeñado  en  conquistar  la  hegemonía  contra  los 
poderes  políticos  y religiosos  locales. 

10)  Bulla  Inter  Cáete  ra,  6,  en  Bullarium,  voL  V,  pp.  363. 
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La  hegemonía  de  la  iglesia  y de  la  monarquía  están  de  este  modo 
estrechamente  ligados,  de  manera  que  se  realizarán  simultáneamente  o 
simultáneamente  fracasarán.  Por  consiguiente,  cada  uno  de  los  dos 
poderes  está  objetivamente  interesado  en  la  consolidación  del  otro. 

Esta  alianza  es  estructural,  y marca  profundamente  a cada  uno  de  los 
dos  miembros  de  la  imagen  que  se  forma  de  sí  mismo  y en  el  modo  con 
que  concibe  su  hegemonía.  El  rey  católico  se  cree  el  enviado  de  Dios 
para  civilizar  a los  pueblos,  para  favorecer  la  evangelización,  para  defen- 
der y extender  la  iglesia,  para  consolidar  el  reino  de  Dios  en  el  mundo. 

Como  príncipe  católico  es  también  guardián  de  la  moral  cristiana  y, 
por  consiguiente,  defensor  de  la  justicia  y de  los  oprimidos.  El  cristia- 
nismo, por  un  lado  fundamenta  su  poder  y,  por  el  otro,  lo  humaniza.  La 
autoridad  del  rey  adquiere  un  carácter  sacral,  casi  sacerdotal  convir- 
tiéndole en  responsable  de  la  evangelización  de  los  infieles  y guardián  de 
la  ortodoxia.  El  interviene  activamente  en  los  asuntos  internos  de  la 
vida  de  la  iglesia,  como  en  el  nombramiento  de  los  obispos  y la 
institución  de  diócesis  y parroquias. 

Esta  alianza  estructural  naturalmente  marca  también  al  cristia- 
nismo, el  cual  se  define  por  su  proyecto  de  cristiandad.  El  primado  de 
Dios  y de  lo  espiritual  se  concretiza  en  términos  teocráticos,  en  un 
proyecto  de  sociedad  cristiana,  que  mediante  la  conquista  es  exportada  y 
extendida  a todos  los  rincones  de  la  tierra.  La  sociedad  es  cristiana 
porque  expresamente  reconoce  la  subordinación  de  su  finalidad  temporal 
a la  espiritual.  Naturalmente,  la  iglesia  es  el  eje  de  esta  sociedad,  pues 
de  hecho,  al  mismo  tiempo,  es  el  lugar  de  la  salvación  y de  la 
evangelización,  la  fuente  del  poder  imperial  y la  responsable  de  la 
educación  y civilización  de  las  poblaciones  sometidas. 

Por  este  estrecho  vínculo  con  el  emperador  y con  el  imperio,  la 
podemos  caracterizar  como  iglesia  imperial.  El  enlace  entre  lo  religioso 
y lo  profano  que  caracteriza  la  misión  de  la  iglesia  marca  a su  vez  la 
misión  de  los  obispos  y de  los  sacerdotes. 

Por  lo  tanto,  el  cristianismo  es,  al  mismo  tiempo  y en  la  misma 
dinámica,  miembro  de  la  iglesia  y ciudadano  del  imperio,  caracterizán- 
dose por  su  fidelidad  a ambas  majestades,  la  del  rey  de  España  y la  del 
rey  del  cielo. 


Imperio  cristiano  e igualdad  entre  indios  y europeos 

El  proyecto  imperial  cristiano  constituye  el  horizonte  común  y el 
contenido  de  la  utopía  histórica  de  los  conquistadores  y misioneros 
europeos.  Pues  ni  siquiera  los  defensores  de  los  indios  como  Bartolomé 
de  Las  Casas,  ni  los  teóricos  del  derecho  de  los  pueblos,  como  Francis- 
co de  Victoria,  ponen  en  cuestión  ese  proyecto  (10b). 

10b)  Las  referencias  a Bartolomé  de  Las  Casas  contenidas  en  este  ensayo  se  fundan 
en  el  libro  ya  dudo  de  Todorov,  quien  evidencia  el  vigor  del  cuestiona- 
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Para  percatarse  de  la  incidencia  de  estos  presupuestos,  es  interesante 
analizar  algunas  controversias  típicas  de  la  época,  como  la  de  la  igualdad 
o menos  entre  indios  y españoles,  la  legitimidad  de  convertir  a los 
indios  en  esclavos,  la  "guerra  justa".  Como  es  fácil  intuir,  no  se  trata  de 
meras  controversias  académicas,  pues  son  provocadas  por  una  nueva 
praxis  de  la  nación,  extremadamente  importante,  precisamente  la  praxis 
de  la  conquista.  El  problema  de  la  guerra  justa  y,  más  general,  el  de  la 
violencia  justa  debe  responder  a la  interrogante:  ¿es  lícito  a los  espa- 
ñoles imponer  su  dominio  con  la  fuerza  y las  armas,  cuando  las  pobla- 
ciones autóctonas  lo  rechazan?  Uno  de  los  aspectos  más  problemáticos 
de  este  recurso  a la  fuerza  lo  constituye,  evidentemente  la  reducción  de 
los  indios  a la  esclavitud,  su  condena  a trabajos  forzados,  la  deportación 
y el  comercio  del  que  son  objetos;  es  decir,  en  relación  a estas  prácticas 
se  discute  la  legitimidad  de  la  esclavitud.  Sin  embargo,  el  fundamento  de 
la  praxis  colonialista,  como  hemos  visto,  es  el  presupuesto  teórico  de  la 
superioridad  de  los  europeos  sobre  los  indios,  y es  precisamente  a este 
presupuesto  al  que  se  refiere  la  discusión  sobre  la  igualdad  entre  indios  y 
españoles. 

Cada  uno  de  esos  problemas  teológicos  y jurídicos,  ciertamente 
merecería  profundizarse,  tanto  por  su  importancia,  como  por  su 
actualidad.  Pero,  en  este  momento,  deberé  limitarme  a precisar  los 
términos  de  la  discusión,  comenzando  por  el  interrogante,  bajo  muchos 
aspectos  el  más  radical,  sobre  la  igualdad  entre  indios  y españoles.  La 
tesis  de  la  inferioridad  de  los  indios  es  preponderante  en  la  época  de  la 
conquista.  Hasta  el  mismo  Francisco  de  Victoria  la  da  por  descontada. 

Esa  tesis  no  sólo  tiene  relación  con  los  aspectos  técnicos  de  la 
vida,sino  también  con  los  sicológicos,  morales,  sociales  y religiosos. 
Sicológicamente  se  presenta  a los  indios  como  inmaduros,  infantiles, 
inestables,  emotivos,  imprevisibles,  irresponsables,  intelectualmente 
torpes.  Su  nivel  moral  y social  es  extremadamente  bajo:  practican  la 


miento  lascasiano  de  la  ideología  dominante  en  su  época,  pero  también  ciertos 
límites  de  su  planteamiento,  siendo  el  mismo,  de  algún  modo,  marcado  por  aquella 
ideología.  Otros  autores  de  grande  autoridad  defienden  una  lectura  más  radical  de 
Bartolomé,  que  se  opondría  al  mismo  proyecto  imperial  cristiano,  y no  solo  a los 
métodos  violentos  oon  los  cuales  fue  realizado.  Así  lo  presentan  por  ejemplo 
Gustavo  Gutiérrez  En  busca  de  los  pobres  de  Jesucristo:  evangehzación  y teología 
en  el  siglo  XVi,  en  P.  Richard  (ed.)  Materiales  para  una  Historia  de  la  teología  en 
América  Latina,  CEHILA-DEI  1981,  pp.  137-164;  Enrique  Dussel  Hipótesis  para 
una  historia  de  la  teología  en  América  Latina,  ibid.,  p.  401  -452. 

Por  cierto,  las  dos  interpretaciones  se  fundan  en  textos  explícitos  de  Bartolomé. 
Una  solución  adecuada  del  problema  supondría  1)  un  análisis  de  la  evolución 
intelectual,  política  y teológica  de  Bartolomé,  que  permite  distinguir  sus 
posiciones  provisionales  de  las  definitivas;  2)  una  profundización  de  las  relaciones 
entre  sus  principios  teóricos  y sus  formulaciones  tácticas,  impuestas  por  la 
búsqueda  de  eficacia  en  un  contexto  político-cultural,  donde  la  ideología  impenal 
cristiana  era  dominante. 

Sin  embargo,  en  cualquier  interpretación  queda  fuera  de  discusión  el  sentido 
profético  del  combate  de  Bartolomé  en  defensa  de  los  pobres  de  Jesús;  y por  lo 
tanto  su  importancia  como  precursor  de  la  teología  de  la  liberación. 
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antropofagia,  arreglan  sus  conflictos  con  violencia,  llevan  una  vida 
sexual  desordenada.  Sus  religiones  son  supersticiosas  y crueles  .practican 
sacrificios  humanos  y rinden  culto  a los  demonios.  Un  autor,  como 
Sepúlveda,  atribuye  expresamente  a esta  inferioridad  un  fundamento 
natural,  biológico,  evocando  la  clásica  distinción  aristotélica,  según  la 
cual  unos  hombres  nacen  para  ser  patronos  y otros  para  ser  siervos. 

El  adversario  más  decidido  contra  esta  tesis  es  Bartolomé  de  Las 
Casas,  quien  afirma  la  igualdad  entre  los  indios  y españoles,  y sobre 
esta  base  lleva  adelante  una  campaña  en  defensa  de  esta  raza  oprimida. 
Sin  embargo,  es  interesante  analizar  el  enfoque  que  Las  Casas  da  a su  de- 
fensa. A la  tesis  dominante,  el  contrapone,  tanto  argumentos  empíricos 
(es  decir,  una  descripción  de  la  sicología  y del  comportamiento  moral  y 
social  de  los  indios),  como  teológicos,  siendo  los  unos  y los  otros 
bastante  reveladores.  En  esencia,  defiende  a los  indios  diciendo:  no  es 
verdad  que  ellos  sean  inferiores  a nosotros,  son  como  nosotros:  son 
"naturalmente  cristianos",  dispuestos  a abandonar  pacíficamente  el  culto 
a los  ídolos  y a aceptar  dócilmente  la  palabra  del  verdadero  Dios.  Por 
consiguiente,  igualdad  de  los  indios,  pero  establecida  sobre  la  base  de  un 
criterio  de  los  españoles.  Igualdad  de  los  indios,  pero  dentro  de  un  uni- 
verso de  verdades  y valores  ajenos  a ellos.  Igualdad  de  los  indios,  pero 
sin  implicar  el  derecho  de  éstos  a rechazar  el  dominio  imperial  y papal. 

Entre  las  virtudes  "cristianas"  que  les  reconoce  Las  Casas  sobresale 
particularmente  el  carácter  "pacífico",  o sea,  la  disponibilidad  de  somé- 
tase a los  conquistadores,  sin  oponer  resistencia  armada. 


Imperio  cristiano  y el  problema  de  la  guerra  justa 

Con  el  tema  de  la  igualdad  está  estrechamente  vinculado  el  de  la 
violencia  y el  de  la  guerra.  En  efecto,  la  superioridad  confiere  a los 
europeos  el  derecho-deber  de  civilizar  y evangelizar  a esas  poblaciones  y 
por  consiguiente  el  derecho-deber  de  poblar  sus  territorios  y asumir  la 
gestión  política.  A esta  perspectiva  los  indígenas  podían  reaccionar  de 
modo  pacífico  o rebelde.  La  reacción  pacífica  que  quizás  muchos  espa- 
ñoles esperaban  como  lógica  sería  la  de  reconocer  la  superioridad  de  los 
colonizadores  y las  ventajas  que  podían  derivarse  para  los  indígenas  de 
su  integración  al  imperio,  a ¿a  cultura  y a la  religión  de  aquellos.  Por 
tanto,  se  habría  verificado  una  convivencia  pacífica,  aunque  jerárquica, 
entre  los  antiguos  y los  nuevos  habitantes  de  esas  tierras.  En  tal  caso,  la 
colonización  no  hubiese  sido  propiamente  una  "conquista"  y la 
violencia  no  habría  sido  necesaria. 

En  realidad,  como  era  natural,  los  indígenas  se  rebelaron  contra  lo 
que  consideraron  una  agresión.  Los  colonizadores,  entonces,  reaccio- 
naron con  las  armas  y con  la  guerra.  Teólogos  y juristas  elaboraron 
teorías  para  demostrar  que  las  guerras  eran  justas:  porque  se  realizaban 
en  defensa  del  derecho,  violado  por  los  indígenas.  ¿Qué  derecho?  Las 
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respuestas  son  múltiples,  pero  convergentes.  Los  indígenas,  con  su 
rebelión,  violan  el  derecho  que  el  Papa  había  concedido  al  rey  de  España 
sobre  esas  tierras  y sus  habitantes.  Pero  más  general  aún,  los  indígenas 
violan  el  derecho-deber  de  los  pueblos  superiores  y adultos  de  asumir  la 
tutela  de  los  pueblos  inferiores,  de  intervenir  en  defensa  de  sus  víctimas 
(antropofagia,  sacrificios  humanos,  etc.),  de  poner  fin  a la  violencia  que 
caracteriza  sus  relaciones.  En  fin,  los  indios  con  su  rebelión  violan  el 
derecho  a la  libre  circulación  de  las  personas  y las  ideas,  rechazando  en 
particular  el  anuncio  del  Evangelio  (1 1). 

Bartolomé  de  Las  Casas  se  opone  decididamente  a este  enfoque.  No 
se  limita  a denunciar  con  indignación  las  atrocidades  gravísimas  come- 
tidas por  lo  conquistadores,  sino  que  afirma  también  categóricamente 
que  ninguna  de  las  guerras  de  conquista  ha  sido  justa,  deduciendo  tam- 
bién para  los  conquistadores  la  obligación  de  la  reparación  y la 
restitución.  Incluso  llega  a afirmar  que  la  guerra  justa  ha  sido  la  de  los 
indios,  quienes  se  han  defendido  contra  la  agresión  española  (12). 

Sin  embargo.  Las  Casas  no  llega  a cuestionar,  en  su  esencia,  el 
objetivo  perseguido  por  los  conquistadores,  es  decir,  la  evangelización 
de  los  infieles  y la  instauración  de  la  cristianidad.  Más  bien  considera 
que  la  estrategia  no  violenta  es  más  eficaz  para  conseguirlo.  Los  indios, 
dada  la  índole  "naturalmente  cristiana"  que  les  ha  reconocido,  son 
capaces  de  convertirse  y someterse  por  la  vía  de  la  suavidad  y la 
persuasión.  Los  misioneros  deben  ayudar  a los  soldados  a mantenerse  en 
esta  vía,  subraya  Las  Casas,  ya  que  así  se  defienden  no  sólo  los 
intereses  de  los  indios,  sino  también  los  de  la  corona"  de  la  cual  los 
indios  se  convertían  en  súbditos  más  fieles  y más  productivos. 

Por  otra  parte,  no  es  exacto  que  Bartolomé  de  Las  Casas  persiguiese 
el  mismo  objetivo  que  los  conquistadores.  El  papel  que  él  asigna  a la 
libertad,  tanto  en  la  adhesión  al  evangelio  como  en  la  aceptación  de  la 
autoridad  del  rey,  revela  en  él  una  concepción  cualitativamente  distinta, 
tanto  de  la  fe  cristiana  y de  la  comunidad  eclesial,  como  de  la  hegemonía 
imperial.  Pero  lo  que  él  no  pone  en  discusión  es  el  derecho  del  Papa  y 
del  rey  a ejercer  el  dominio  sobre  aquellos  territorios  y poblaciones,  el 
derecho  de  los  indios  a la  autodeterminación  como  pueblo,  no  entra  en 
su  perspectiva. 

Sobre  esta  base  se  comprende  también  el  sentido  de  la  discusión 
sobre  la  esclavitud.  Habitualmente,  en  esa  época  se  reconocía  la 
legitimidad  de  la  esclavitud,  como  castigo  impuesto  a los  indígenas  que 
se  rebelaban  y,  por  consiguiente,  menospreciaban  el  derecho  de  los 
españoles  a dominarlos.  En  particular,  se  justifica  la  esclavitud  por  la 
victoria  en  una  guerra  justa. 

Bartolomé  de  Las  Casas,  que  negó  la  pretendida  inferioridad  de  los 
indios  y la  legitimidad  de  someterlos  con  la  violencia,  rechazó  coheren- 

11.  García  y García,  Antonio,  "El  sentido  de  las  primeras  denuncias",  en  La  ética 
en  la  conquista  de  América,  cit,  pp.  67-115. 

12.  Ibid.,  pp.  111-111 
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temente  el  derecho  a convertirlos  en  esclavos.  Afirmar,  en  efecto,  su 
igualdad  con  los  españoles  es  reconocer,  ante  todo,  su  derecho  a la  liber- 
tad. Y es  precisamente  a los  hombres  libres,  según  su  óptica,  a quienes 
se  debe  dirigir  la  evangelización  y el  proyecto  de  asimilación.  Pero,  es 
cierto:  a pesar  de  que  él  rechaza  la  esclavitud,  no  se  opone  al 
colonialismo.  Sí  defiende  la  libertad  social  de  los  indios,  no  saca 
ninguna  consecuencia  respecto  a su  libertad  política.  Si  defiende  el 
derecho  de  los  individuos  a la  libertad,  no  reconoce  el  derecho  de  los 
pueblos  a la  autodeterminación  (13). 

Derecho  de  los  pueblos  y derecho  de  Dios 

A un  hombre  moderno  le  impresiona  el  hecho  de  no  encontrar 
referencias  precisas  al  derecho  de  autodeterminación  de  los  indios  en  todo 
este  marco.  Esa  preocupación,  de  hecho,  es  eclipsada  por  otra,  la  de 
procurar  el  mayor  bien  de  los  indios,  y en  primer  lugar  su  salvación 
eterna.  Consecuentemente  a partir  de  las  premisas  teológicas  y filosó- 
ficas recordadas,  parece  evidente  que  la  vía  más  segura  para  el  bien  y la 
salvación  de  los  indios  no  es  la  libertad,  sino  la  sumisión  a un  príncipe 
cristiano.  Todo  se  desarrolla,  por  tanto,  como  si  para  los  pueblos  se 
tratase  de  elegir  entre  salvación  y libertad.  Es  más,  propiamente  no  se 
les  reconoce  su  derecho  a elegir,  sino  que  son  los  otros,  los  pueblos 
superiores,  los  que  en  nombre  de  Dios  les  imponen  tomar  la  vía  de  la 
salvación,  trazándoles  el  camino  a seguir. 

Por  esto,  en  esta  teología  juega  un  rol  determinante  el  "primado  de 
lo  espiritual",  es  decir,  la  afirmación,  de  la  salvación  eterna  como  valor 
absoluto,  la  cual  fundamenta  la  superioridad  de  la  autoridad  espiritual  o 
eclesiástica  sobre  la  temporal,  de  la  moral  cristiana  sobre  cualquier  otra 
norma  de  comportamiento,  del  derecho  de  Dios  y de  la  iglesia  sobre 
cualquier  derecho  de  los  hombres  y de  los  pueblos. 

Desde  el  punto  de  vista  que  nos  ocupa,  es  particularmente  im- 
portante observar  el  papel  asumido  por  el  cristianismo  al  conferir  a la 
conquista  el  carácter  de  pacificación,  es  decir,  al  hacer  de  ella  una  em- 
pesa no  sólo  legítima,  sino  meritoria  y obligatoria.  El  cristianismo  le 
proporciona  su  base  jurídica,  especialmente  con  la  donación  pontificia  y 
la  ennoblece  asignándole  como  finalidad,  la  evangelización.  De  esta  ma- 
nera, hace  de  la  conquista  una  cruzada  contra  los  infieles  y contra  las  reli- 
giones diabólicas.  Todo  esto  constituye  el  fundamento  más  sólido  de  la 
superioridad  moral  y cultural  de  los  españoles  sobre  los  indios.  También 
la  evangelización,  como  bien  ha  observado  Bartolomé  de  Las  Casas, 
constituye  un  método  "pacífico"  de  colonización  e integración  de  los 
indios.  El  cristianismo  actúa  al  interior  de  la  colonización,  como  instan- 
cia crítica  respecto  a sus  manifestaciones  más  violentas.  De  hecho,  los 
misioneros,  y algunos  de  ellos  en  particular,  actúan  como  defensores  de 
los  indios  ante  el  ultraje  de  los  conquistadores. 

13)  Todorov,  cit.,  pp.  173-187. 
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La  teología  imperial  que  se  desarrolló  en  ese  contexto  no  es  sola- 
mente importante  para  comprender  en  profundidad  el  significado  de  ese 
acontecimiento  histórico,  sino  también  por  los  desarrollos  que  tuvo 
ulteriormente.  De  esta  manera,  la  afirmación  del  imperio  norteameri- 
cano, que  heredará  la  función  histórica  de  los  imperios  europeos,  se 
acompañará  y alimentará  también  de  una  elaboración  teológica  orientada 
a fundamentar  el  "destino  manifiesto"  del  pueblo  norteamericano  como 
pueblo  elegido  bajo  el  designio  providencial  que  lo  destina  a convertirse 
en  el  más  fuerte  defensor  y difusor  de  la  religión  y la  civilización 
cristiana  en  el  mundo.  Ahora  esta  teología  imperial  presenta  muchas 
afinidades,  en  el  contenido,  en  el  método  y en  la  incidencia  sobre  la 
praxis,  con  la  teología  de  la  conquista.  A este  bagaje  teológico  se  refiere 
hoy,  consciente  o inconscientemente,  Ronald  Reagan,  cuando  presenta  a 
Estados  Unidos  como  investido  con  la  misión  de  defender  la  civilización 
occidental  cristiana  contra  el  imperio  del  mal,  representado  por  la  Unión 
Soviética,  y cuando  compromete  el  aparato  ideológico  en  la  batalla 
contra  la  teología  de  la  liberación.  Esta  vocación  teológica  del  imperio 
no  es  improvisada,  sino  se  jacta  de  una  rica  tradición. 


42 


CAPITULO  m 


LA  PAZ  DE  LOS  PUEBLOS 


En  este  momento  se  impone  dramáticamente  la  pregunta;  ¿la  lógica 
imperial  que  marca  la  organización  del  mundo  y que  caracteriza  sus 
guerras  y su  paz,  admite  alternativas?  ¿Más  allá  de  los  bloques  existe 
algo  real  o es  sólo  imaginación?  ¿Es  posible  ir  más  allá  de  los  bloques 
sin  ir  más  allá  de  la  historia?,  ¿sin  salir  del  mundo  real  para  entrar  en  el 
de  los  sueños?  Habíamos  planteado  una  alternativa  histórica  entre  la  paz 
de  los  imperios  y la  paz  de  los  pueblos,  pero,  ¿es  posible  una  paz  de  los 
pueblos  que  rompa  la  lógica  imperial? 

Este  es  quizá  el  interrogante  más  grave  de  nuestro  tiempo.  Porque 
lo  que  está  en  juego  es  la  gestión  misma  de  los  pueblos  que  aspiran  a 
convertirse  en  sujetos  históricos.  Es  decir,  está  en  juego,  una  vez  más, 
el  sentido  de  la  historia. 


La  explosión  de  la  conciencia  de  los  pueblos  oprimidos 

Es  ya  un  progreso  de  la  conciencia  humana  el  plantearse  esta 
interrogante  como  un  problema.  De  hecho,  quizás  todavía  para  la 
mayoría  de  los  hombres  no  lo  es  en  absoluto.  La  lógica  imperial  es  la 
única  posible,  es  definitiva.  A lo  más  se  puede  tratar  de  frenar  su 
ímpetu,  limitar  sus  estragos,  pero  no  cambiarla.  Al  inicio  fue  la 
violencia  y la  violencia  será  también  al  final.  La  victoria  de  David  es 
una  leyenda.  En  la  historia,  quien  vence  es  siempre  Goliat 

Además,  la  violencia  que  marca  las  estructuras  del  mundo  también 
orienta  la  cultura:  se  convierte  en  cultura  del  fatalismo  y de  la  resigna- 
ción, condecorados  por  la  calificación  de  "realismo".  Su  sistema  de 
valores  coloca  en  el  centro  a la  seguridad,  que  se  conquista  poniéndose 
de  parte  del  más  fuerte,  aceptando  las  reglas  inmutables  del  juego  y 
aprendiendo  a jugar. 

Este  fatalismo  se  expresa  también  en  valoraciones  históricas,  que 
son  comprensivas  y tolerantes  para  con  los  fuertes  cuando  éstos  se 
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arman  más  y más  para  defender  y extender  las  fronteras  del  imperio  y 
sofocar  cualquier  intento  de  rebelión;  pero  son  intolerantes  con  los 
débiles,  cuando  éstos  osan  recurrir  a las  armas,  no  para  ahogar  o acabar 
con  la  libertad  de  otros  sino  para  afirmar  la  propia,  no  para  desencadenar 
masacres  sino  para  detenerlas.  Los  centros  que  imponen  la  lógica 
militarista  imperial  se  proclaman  defensores  de  la  civilización,  pero  a 
los  grupos  que  intentan  — con  las  armas  porque  no  encuentran  otros 
medios  practicables — romper  esa  ley,  les  denominan  terroristas  y son 
señalados  como  infames  públicamente. 

Precisamente,  la  gravedad  de  estos  problemas  nos  impone 
considerar,  como  fundamental  en  la  historia  de  la  humanidad,  el  mo- 
mento en  que  ellos  explotan.  Es  decir,  el  momento  en  que  se  pone  en 
cuestión  al  fanatismo,  el  momento  en  que  emerge  a la  conciencia  de  los 
pueblos  el  derecho  de  decidir  su  propio  destino,  el  derecho  a la  soberanía 
nacional,  el  derecho  a ser  ellos  mismos.  En  fin,  el  momento  en  que  la 
aspiración  a la  libertad  se  impone  a grandes  capas  de  los  pueblos 
oprimidos,  no  sólo  como  un  derecho,  sino  como  un  deber,  por  el  cual 
están  dispuestos  a combatir  y a morir.  El  momento  en  el  que  este 
derecho  y este  deber  comienza  a aparecer  no  solamente  como  ideas,  sino 
como  fuerzas  históricas,  es  decir,  cuando  se  revelan  como  capaces  de 
movilizar  a pueblos  y de  constituirlos  como  tales.  El  momento  en  el 
que  la  conciencia  nacional  insurgente  no  se  configura  como  un  nuevo 
diseño  imperial  que  sustituya  al  antiguo,  sino  como  un  nacionalismo 
decididamente  antimperialista.  Y no  sólo  en  el  sentido  de  que  se  rebela 
al  imperio  que  lo  subyuga,  sino  en  el  sentido  de  que  rechaza  categórica- 
mente la  misma  lógica  imperial,  aun  en  los  propios  aliados  y en  el 
propio  futuro.  El  momento  en  que  la  soberanía  nacional  no  es  sólo 
considerada  un  derecho  del  propio  pueblo,  sino  de  cada  pueblo  del 
mundo.  En  el  cual,  por  tanto,  el  futuro  del  propio  país  no  se  coloca  al 
interior  de  nuevos  imperios,  sino  de  un  nuevo  universo  de  pueblos, 
todos  decididos  a romper  juntos  las  cadenas  imperiales,  para  hacer  del 
futuro  un  concierto  de  miles  de  voces  libres.  Un  universo  donde  final- 
mente serán  liberadas  la  inteligencia,  la  imaginación  y la  creatividad, 
durante  tanto  tiempo  reprimidos,  de  cada  hombre,  de  cada  mujer  y de 
cada  pueblo  del  mundo,  para  que  nazcan  la  imaginación,  la  inteligencia 
y la  creatividad  colectivas  del  encuentro  sorprendente  y exaltante  de  las 
libertades  y del  amor. 

Esta  extraordinaria  explosión  de  conciencia,  verificada  particular- 
mente a lo  largo  del  siglo  XX  y que  aterroriza  a tantas  personas  y 
grupos  sociales  por  su  carga  desestabilizadora,  nos  autoriza,  sin 
embargo,  a ver  en  los  pueblos  del  Tercer  Mundo  el  fermento  de  una 
nueva  cultura  y la  promesa  de  una  nueva  historia.  En  virtud  de  esta 
explosión  de  conciencia  hemos  estimado  fecundo,  también  para  los 
europeos,  mirar  la  historia  y la  misma  Europa  desde  el  punto  de  vista  de 
los  pueblos  del  Tercer  Mundo. 
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Sandino,  por  el  derecho  de  autodeterminación 
de  los  pueblos  (14) 


Y esta  explosión  de  conciencia  es  la  que  confiere  una  importancia 
histórica  imprevisible  a un  artesano  indohispano,  nacido  en  una  humilde 
aldea  de  Centroamérica,  Augusto  C.  Sandino.  El  vive  en  la  historia  de 
su  pueblo  y de  los  pueblos,  no  sólo  porque  fue  un  gran  combatiente  de 
la  libertad,  sino  sobre  todo  porque  fue  un  soñador  y un  profeta  de  la 
misma. 

El  lanzó  el  proyecto  de  reconquista  de  la  soberanía  nacional  en  una 
época,  en  la  cual  la  inmensa  mayoría  de  los  nicaragüenses  y de  los 
latinoamericanos  aceptaban  la  paz  imperial  americana  como  invencible. 

"Todos  excepto  uno",  dice  el  telegrama  con  el  cual  el  General 
Moneada,  en  aquel  tiempo  superior  jerárquico  de  Sandino,  le  comunica 
al  comando  militar  norteamericano  y al  nuncio  imperial  Henry  Stimson 
la  decisión  de  rendirse,  tomada  por  el  consejo  de  sus  generales. 

Sandino  situará  conscientemente  en  la  historia  de  Nicaragua  su 
opción  entre  el  indio  pacífico  y el  indio  rebelde,  según  la  alternativa  que 
hemos  evocado.  El  vió  esto  encamado  en  los  caciques  Nicarao  y 
Diriangén.  Unos  cuantos  años  más  tarde,  él  formularía  expresamente 
esta  visión  en  una  larga  conversación-meditación  con  el  escritor  José 
Román: 

En  verdad  que  la  pobre  Nicaragua  ha  sido  un  país  maldito:  Pri- 
mero los  españoles  le  dieron  su  nombre  tomándolo  de  un  cacique 
cobarde  que  le  tuvo  miedo  a cuatro  caballos  y unos  cien  españo- 
les andrajosos.  ¡Qué  dicen  que  Nicarao  era  sabio  porque  les 
habló  del  diluvio  y no  les  opuso  resistencia,  dándoles  además 
oro  y comida  y dejándose  bautizar  alabando  a Jesús!  ¡Qué 
diablos  de  düuvio,  ni  qué  calavera  de  gato,  si  sólo  se  comu- 
nicaban por  señas!  Porque  fue  tan  generoso  o cobarde,  por  eso 
le  llamaron  Nicaragua  a nuestro  país  ¿Por  qué  no  lo  llamaron 
Diriangén?...  Si  no  ha  sido  por  la  ayuda  traidora  de  Nicarao, 
Diriangén  los  hubiera  echado  al  lago  y hubiera  acabado  con 
ellos.  Nicaragua  se  debería  de  llamar  Diriangén  o Diriamba  (15). 

Por  tanto,  entre  Nicarao,  el  indio  "pacífico",  dócil  al  imperio  y a su 
religión  y Diriangén,  el  indio  rebelde,  que  se  opone  con  las  armas  a los 
conquistadores  y a su  religión,  Sandino  no  vacila  y opta  por  Diriangén. 
En  efecto,  la  batalla  autónoma  de  Sandino  se  inicia  con  el  rechazo  de  la 
paz  imperial,  aceptada  por  Moneada,  y terminará  seis  años  después  con 
la  puesta  en  marcha  de  tratados  para  obtener,  en  los  límites  de  lo 
posible,  una  paz  popular. 

14)  Pan  la  documentación  de  estas  páginas,  remito  a Girardi,  G.,  Sandinismo,  Mar- 
xismo, Cristianismo  en  la  Nueva  Nicaragua,  Edics.  Nuevomar,  S.A.,  México, 
1986. 

15)  José  Román,  Maldito  País.  Editorial  Unión  de  Cardoza,  Managua,  1983,  pp. 
163-164. 
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San  dino  se  disocia  de  Moneada,  en  nombre  de  las  esperanzas  del 
pueblo  traicionadas,  y dice:  "de  esta  guerra  el  pueblo  esperaba  su 
liberación”.  Y es  el  pueblo,  es  decir,  sobre  todo  los  obreros  y 
campesinos,  a quienes  él  considera  los  verdaderos  sujetos  de  la  autodeter- 
minación: porque  sólo  ellos  "irán  hasta  el  fin". 

Sobre  todo  Sandino  cuenta  con  ellos,  con  su  movilización  y 
generosidad  para  afirmar  este  derecho  y la  conquista  de  una  paz  que  sea 
precisamente  popular.  Su  experiencia  personal  y la  de  su  pueblo  le 
demuestran,  sin  embargo,  que  la  oligarquía,  conservadora  o liberal, 
prisionera  de  sus  intereses  corporativos,  es  incapaz  de  adquirir  una 
auténtica  conciencia  nacional,  al  contrario,  siempre  termina  por  aceptar 
la  paz  norteamericana. 

La  soberanía  del  pueblo  oprimido  será  defendida  por  los  oprimidos 
del  pueblo,  por  las  clases  populares.  Sandino  mismo  alega,  como  su 
título  personal  para  tomar  la  dirección  de  esta  lucha,  el  hecho  de  que  él 
es  indohispano,  artesano,  plebeyo  y que  surge  de  las  entrañas  del 
pueblo. 

Con  esta  intuición,  Sandino  profundiza  el  concepto  de  paz  de  los 
pueblos,  identificando  en  los  oprimidos,  en  las  clases  populares  y 
finalmente  en  el  bloque  social  construido  a su  alrededor,  al  sujeto  de  la 
liberación  y,  por  tanto,  al  artífice  de  la  paz.  La  paz  de  los  pueblos  es 
para  él  la  paz  de  los  pobres.  Esa  nace  de  la  superación  de  las  relaciones 
de  dominio  y de  opresión,  no  sólo  en  el  plano  internacional,  sino 
también  al  interior  del  país.  De  esta  manera,  Sandino  ha  intuido  la 
relación  indisoluble  entre  paz  y liberación.  Ha  captado  en  dicho  vínculo 
el  núcleo  de  la  contraposición  entre  la  paz  del  imperio  y la  paz  del 
pueblo. 

La  paz  del  pueblo  proyectada  por  Sandino  se  contrapone  a la 
imperial  también,  porque  esa  no  puede  dejar  de  aspirar  a convertirse  en 
universal,  es  decir,  a ser  la  paz  de  todos  los  pueblos:  de  Centroamérica, 
de  América  Latina,  del  mundo.  El  derecho  de  autodeterminación  por  él 
proclamado  no  sólo  se  refiere  a Nicaragua,  sino  a todos  los  pueblos 
oprimidos  del  mundo.  La  universalidad  de  la  lucha  para  afirmar  este 
derecho  es,  más  bien,  condición  esencial  para  su  eficacia:  "América 
Latina  unida  se  salvará,  dividida  perecerá".  Su  proyecto  de  liberación  de 
Nicaragua  se  inscribe  al  interior  de  un  proyecto  de  liberación  del 
imperialismo  de  toda  América  Latina,  retomando  y enriqueciendo  el 
"supremo  sueño  de  Bolívar".  El  afirma  el  rol  decisivo  de  los  obreros  y 
campesinos,  en  la  reconquista  de  la  soberanía  nacional,  a nivel 
continental. 

En  definitiva,  Sandino  prevé  una  "explosión  proletaria  mundial". 
Describe  el  "día  del  juicio  final",  como  aquél  en  el  que  "las  trompetas  de 
guerra  proclamarían  la  liberación  de  todos  los  pueblos  oprimidos  por  los 
imperialistas  de  la  tierra".  En  una  palabra,  el  "juicio  final"  es  para  él  la 
proclamación  de  la  paz  universal  de  los  pueblos,  en  la  que  la  historia  se 
manifestará  de  modo  definitivo. 
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Por  esto,  el  significado  del  proyecto  de  Sandino  no  se  capta  ana- 
lizando los  seis  años  de  su  guerrilla,  si  se  los  separa  de  los  dos  años  en 
los  que  él  estuvo  elaborando  tratados  de  paz  y proyectos  populares 
económicos,  sociales  y políticos.  Y es  muy  sintomático  este  hecho: 
Sandino,  que  no  fue  asesinado  por  los  marines  durante  los  años  de  la 
guerrilla,  lo  sería  después  a traición  por  los  sicarios  de  Anastasio  Somoza, 
comandante  de  la  Guardia  Nacional  y agente  de  los  norteamericanos 
durante  las  negociaciones  de  paz.  Por  consiguiente,  Sandino  no  es  mártir 
de  la  guerra,  sino  de  la  paz. 

Sandino  cae  en  el  transcurso  de  una  confrontación  entre  dos 
concepciones  de  paz,  la  del  imperio  norteamericano,  personalizada  en 
Somoza  y la  Guardia  Nacional,  y la  del  pueblo  nicaragüense,  personali- 
zada en  el  mismo  Sandino  y su  pequeño  ejército  loco. 

Somoza  lo  entendió.  La  amenaza  más  grave  que  representaba 
Sandino  no  venía  de  sus  armas,  sino  de  su  proyecto  de  paz  popular. 
Precisamente  por  esto,  incluso  después  de  la  muerte  del  General,  Somoza 
se  preocupa  por  esconder  el  cadáver  y destruir  su  memoria. 

Pero  sus  esfuerzos  fueron  en  vano.  Sandino  resucitó  al  tercer  día 
en  su  pueblo  insurreccionado  y victorioso.  Daniel  Ortega,  meditando 
sobre  la  historia  y el  destino  del  pueblo  nicaragüense,  evoca  en  estos 
términos  el  día  de  la  victoria: 

Todos  esos  siglos  de  dominación,  desde  Pedrarias  hasta  Somoza,  fueron 
pulverizados  por  el  pueblo  de  Nicaragua,  que  conducido  por  el  Frente 
Sandinistade  Liberación  Nacional,  alcanzó  el  triunfo  revolucionario  el 
19  de  Julio  de  1979. 

Las  justas  demandas  acumuladas ; las  voces  atosigadas  de  los  explotados; 
las  sepulturas  de  los  indios,  de  los  campesinos,  de  los  obreros,  de  los 
artesanos.  De  los  miles  de  hombres  y mujeres  víctimas  del  totalitarismo 
impuesto  por  los  señores  explotadores  durante  más  de  452  años.  Esas 
sepulturas  se  abrieron  el  19  de  Julio  de  1979. 

El  pueblo  entero  resucitó  en  su  historia,  en  su  verdadera  y única 
historia,  que  entonces  empezó  a conocerse. 

El  pueblo  enterró  con  Somoza  los  conceptos  que,  para  justificar  la 
explotación,  habían  llegado  con  Pedrarias,  y definió  su  nueva  historia. 

Desde  entonces,  a partir  del  19  de  Julio  de  1979,  nuestros  intereses  van 
hasta  los  pueblos  en  vías  de  desarrollo,  sin  importar  su  ubicación 
geográfica.  Y somos  hermanos  de  los  pueblos  del  mundo  en  la  lucha  por 
la  justicia,  por  la  libertad,  por  la  independencia,  por  la  autodeterminación, 
contra  el  racismo  y contra  el  apartheid.  Por  esa  razón  somos  No 
Alineados. 

Somos  defensores  de  la  unidad  de  los  pueblos  de  Centroamérica,  de  la 
unidad  de  América  Latina,  de  Asia,  Africa,  Europa  y Oceanía.  De 
la  unidad  de  los  pueblos  del  mundo  construyendo  y defendiendo  la 
paz  (16). 

16)  Barricada,  6 de  septiembre  de  1985,  p.  3. 
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No  es  difícil  captar  la  continuidad  entre  este  proyecto  y el  de 
San  dino. 

En  efecto,  el  destino  de  Sandino  prefigura  nítidamente  el  de  su 
pueblo,  su  proyecto  de  paz,  las  esperanzas  y temores  que  suscita,  la 
resistencia  que  le  oponen  los  partidarios  de  la  paz  imperial  y finalmente, 
el  intento  de  liquidarla  de  parte  de  los  sicarios  del  imperio.  El  asesinato 
de  Sandino  y la  agresión  a Nicaragua  tienen  el  mismo  mandante,  y 
también  la  misma  finalidad:  acabar  con  el  proyecto  de  paz  de  los 
pueblos.  La  alternativa  frente  a la  que  se  encuentra  la  historia  no  ha 
cambiado  esencialmente. 
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CAPITULO  IV 


CRISTIANISMO  Y PAZ  DE  LOS  PUEBLOS 


El  Cristianismo  se  encuentra  muy  involucrado  en  la  alternativa 
entre  la  paz  del  imperio  y la  paz  de  los  pueblos.  Como  vimos,  el 
cristianismo  proporcionó  a la  paz  colonial  su  fundamento  ideológico. 
La  civilización  occidental  se  ha  preciado  legítimamente  del  nombre 
cristiano.  La  soberanía  nacional  se  ha  sacrificado  frecuentemente  sobre 
el  altar  de  la  realeza  de  Cristo  y el  derecho  de  autodeterminación  de  los 
pueblos  ha  sido  reprimido  en  nombre  del  derecho  divino. 

Entonces,  no  debe  extrañamos  que  las  luchas  de  liberación  de  los 
pueblos  hayan  golpeado  también  al  cristianismo.  No  hay  que  sorpren- 
derse de  que  Sandino,  optando  por  Diriangén  contra  Nicarao,  haya 
pretendido  rechazar  no  sólo  la  paz  imperial,  sino  también  al  cristia- 
nismo que  la  había  vendido  por  siglos.  Y que  él,  de  espíritu  profun- 
damente religioso,  sienta  el  deber  de  buscar  la  respuesta  a sus  exigencias 
espirituales  en  una  escuela  teosófica  que  descubrió  en  México,  ajena, 
según  su  análisis,  a los  compromisos  políticos  que  hacían  inaceptable  a 
la  religión  de  los  conquistadores.  El  Dios  que  él  busca  y en  el  que  cree 
es  un  Amor  Liberador,  comprometido  en  las  luchas  históricas  de  parte 
de  los  pueblos  oprimidos  y garante  de  su  victoria  final. 

¿Cuál  hubiera  sido  la  reacción  de  Sandino,  si  hubiese  encontrado  a 
su  flanco  un  cristiano  liberador  en  el  fragor  de  las  luchas  de  liberación? 
No  lo  sabemos,  aunque  parezca  lícito  formular  la  hipótesis  de  que  en  tal 
caso  su  evolución  hubiese  sido  distinta. 

Como  distinta  fue  la  evolución  del  movimiento  que  tomó  su 
nombre  y en  el  cual  han  militado  y militan  numerosos  cristianos, 
quienes,  como  muchos  otros  en  toda  América  Latina  y en  otras  partes 
del  mundo,  se  nutren  de  la  teología  de  la  liberación.  Es  decir,  en  nombre 
de  la  fe  y de  una  reflexión  sobre  ella  realizada  en  el  corazón  de  sus 
luchas,  son  inducidos  a poner  en  cuestión  el  orden  mundial  instaurado 
por  la  conquista  y a asumir  con  todas  sus  implicaciones  el  principio  de 
autodeterminación  de  los  pueblos.  Sin  embargo,  esta  opción  práctica  les 
impone  también  el  cuestionar  la  teología  y la  iglesia  que  son  parte 
integrante  de  ese  orden.  De  aquí,  las  resistencias  y condenas  que  la 
teología  de  la  liberación  provoca  sobre  ella  de  parte  del  aparato  ideoló- 
gico del  imperio  y de  la  misma  jerarquía  católica. 
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Pero,  precisamente,  esta  nueva  ubicación  que  nos  impone  releer  la 
historia  y descubrir  una  nueva  concepción  de  la  paz  desde  el  punto  de 
vista  de  los  pueblos  oprimidos  en  lucha  nos  impone  también  una 
relectura  del  evangelio  y el  descubrir  una  nueva  relación  entre  la  paz  de 
Jesús  y la  paz  de  los  pueblos. 


Jesús,  amenaza  para  la  paz  imperial  romana 

La  condena  a muerte  de  Jesús,  por  la  crucifixión,  fue  pronunciada 
por  el  procurador  romano  y ejecutada  por  sus  soldados.  El  motivo  de  la 
condena,  aducido  por  los  miembros  del  sanedrín  (compuesto  por 
Ancianos  del  pueblo  hebreo,  sumos  sacerdotes,  escribas  y fariseos),  es 
que  él  incita  al  pueblo  a la  rebelión,  impide  que  se  pague  el  tributo  al 
César  y se  proclama  rey  (Le.  23, 2-3;  Jn.  19, 12-16).  En  una  palabra,  es 
un  malhechor  (Jm.  18,  30)  que  constituye  un  peligro  para  la  paz  en  la 
región.  El  conflicto  entre  Jesús  y el  imperio  parece,  por  consiguiente, 
evidente.  A Jesús  se  le  infligue  la  pena  de  la  crucifixión,  reservada  a los 
esclavos  y a los  no  romanos  culpables  de  graves  delitos:  en  este  caso  se 
trata  de  rebelión. 

Sin  embargo,  en  realidad,  las  cosas  son  más  complejas.  Porque  no 
es  el  procurador  romano  el  que  toma  la  iniciativa  de  este  proceso  y de  la 
condena,  sino  el  sanedrín.  Ellos  entregan  a Jesús  a Pilatos,  después  de 
haberlo  juzgado  como  merecedor  de  la  muerte  (Ml  26,  57-67;  Jn.  19, 
7),  porque  los  romanos  se  han  reservado  para  sí  el  derecho  a la  vida  y a 
la  muerte  (Jn.  18, 31). 

Un  detalle  revelador,  registrado  por  Juan  (18, 28):  los  miembros  del 
sanedrín,  cuando  entregan  a Jesús  a Pilatos  para  que  lo  condene  a 
muerte,  no  entran  en  el  pretorio  para  no  mancharse  y así  poder  coma-  el 
cordero  pascual.  Entrar  en  casa  de  un  pagano  habría  sido  una  impureza 
legal. 

Por  su  parte,  Pilatos  no  cree  una  sola  palabra  de  lo  que  aquellos  le 
dicen,  repite  a los  acusadores  que  él  no  encuentra  en  Jesús  ninguna  culpa 
punible  desde  el  punto  de  vista  de  la  ley  romana  y busca  desembarazarse 
de  Jesús  volviéndolo  a enviar  al  sanedrín  o remitiéndolo  a Heredes.  Es 
decir,  hace  todo  lo  posible  para  salvarlo  de  la  pena  capital,  pues  no  está 
del  todo  convencido  del  fundamento  de  las  acusaciones,  sino  que  las 
atribuye  a la  envidia  de  los  jefes  judíos  (Ml  27, 18);  y también  porque 
su  mujer  le  pide  angustiosamente  que  no  se  inmiscuya  en  el  asunto  de 
este  "justo"  (Ml  27, 19). 

Pero  sus  múltiples  intentos  le  fallan  y debe  ceder  a las  presiones  de 
la  sinagoga  y de  la  multitud  azuzada  por  ella  que  está  creando  un 
desorden  (Mt.  27, 24).  Absuelve  al  criminal  Barrabás  y pronuncia  la  con- 
dena a muerte  de  Jesús  (Le.  23,  24-25).  Así  la  motivación  real  de  la 
condena  de  Jesús  es,  en  definitiva,  la  necesidad  del  procurador  romano  de 
mantener  la  alianza  con  el  grupo  dirigente  judío  y con  ésa,  la  paz  que 
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Roma  había  impuesto  en  la  región.  En  este  sentido,  Jesús  es  sacrificado 
sobre  el  altar  de  la  razón  de  estado,  de  la  paz  colonial,  y es  víctima  de  un 
concordato  (no  formal,  sino  real)  entre  la  sinagoga  y el  imperio. 

Pilatos  busca  francamente  disociarse  de  lo  que  considera  una 
injusticia,  lavándose  las  manos  con  ostentación  (Mt.  27,  24).  El 
permanecerá  en  la  imaginación  de  la  humanidad  como  el  símbolo  de 
aquél  que  no  tiene  el  coraje  de  tomar  partido  y que  con  su  debilidad  deja 
la  vía  libre  a la  violencia.  Quizás  se  pueden  pensar,  después  de  lo 
acaecido,  que  el  análisis  político  de  Pilatos  no  fué  muy  profundo  y que 
la  sinagoga  tenía  razón  cuando  denunciaba  a Jesús  como  un  subversivo. 
En  efecto,  algunos  años  más  tarde,  los  discípulos  de  Jesús  serían 
perseguidos  por  el  imperio,  obligados  a la  clandestinidad,  torturados  y 
ajusticiados. 

Sin  embargo,  se  debe  reconocer  que  el  carácter  subersivo  de  Jesús  y 
de  su  mensaje  no  era  tan  evidente  para  el  imperio.  Sobre  todo,  para 
alguien  como  Pilatos  que  no  estaba  familiarizado  con  problemas 
religiosos  y,  por  tanto,  no  podía  captar  el  sentido  y las  implicaciones  de 
la  polémica  entre  Jesús  y la  sinagoga;  o si  se  prefiere,  entre  Jesús  y la 
iglesia  de  su  tiempo.  Para  Pilatos,  es  una  cuestión  de  política  interna, 
en  la  cual  no  viene  al  caso  involucrar  la  autoridad  del  imperio. 

En  realidad,  la  condena  y ejecución  de  Jesús  constituyen  una 
intervención  del  imperio  en  los  asuntos  intemos  del  pueblo  hebreo,  pero 
solicitada  (como  sucede  a menudo)  por  una  de  las  partes  en  conflicto,  en 
este  caso,  por  la  oligarquía  religiosa.  Sin  embargo,  el  precio  político  de 
esta  invitación  es  muy  alto.  Entregando  a Jesús  al  imperio,  el  sanedrín 
le  entrega  la  soberanía  nacional.  Le  reconoce  el  derecho  de  intervenir  en 
un  conflicto  intemo  del  país.  Le  atribuye  el  derecho  de  la  vida  y de  la 
muerte  sobre  un  ciudadano  hebreo  y reconoce  la  validez  de  la  ley  del 
imperio  en  la  región.  Es  más,  para  presionar  a Pilatos,  los  acusadores  de 
Jesús  proclaman  solemnemente  su  lealtad  al  imperio  "no  tenemos  otro 
rey,  sino  el  César".  Aun  más  le  amenazan  con  denuenciarlo  al  César,  si 
no  defiende  su  soberanía  contra  ese  subversivo.  En  una  palabra,  se 
muestran  más  observantes  de  la  ley  imperial  que  el  mismo  procurador 
del  imperio. 

Esta  convergencia  es  muy  significativa  Los  tutores  de  la  ley 
religiosa,  de  formalismo  y del  ritualismo,  también  defienden  puntillosa- 
mente la  ley  del  imperio.  Es  decir,  ellos  perciben  una  perfecta 
coherencia  entre  estas  tíos  observancias:  para  ellos,  entre  imperialismo  y 
religión,  no  hay  contradicción. 

Por  su  parte,  Pilatos,  aún  no  estando  en  capacidad  para  entrar  a 
fondo  en  la  controversia  entre  Jesús  y la  sinagoga,  intuye  que  las 
acusaciones  dirigidas  a Jesús  son  causadas  "por  la  envidia"  (Mt.  27, 18) 
respecto  a él.  En  otras  palabras,  entre  Jesús  y el  grupo  dirigente  hebreo, 
del  cual  el  sanedrín  es  expresión  oficial,  ha  estallado  una  lucha  por  la 
hegemonía,  osea,  por  la  dirección  intelectual,  moral  y religiosa  del 
pueblo.  La  divergencia  se  refiere  formalmente  a la  esfera  religiosa,  pero 
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en  una  sociedad  teocrática  como  la  hebrea,  el  conflicto  y la  hegemonía 
sobre  el  terreno  religioso  abarcan,  naturalmente,  al  conjunto  de  la  vida, 
de  la  cultura,  de  la  política. 

Los  evangelios,  cada  uno  a su  manera,  describen  los  términos  y el 
desarrollo  de  este  conflicto.  Jesús  adquiere  un  prestigio  creciente  entre  el 
pueblo.  Las  multitudes  lo  admiran,  no  sólo  por  los  prodigios  que 
realiza,  sino  también  por  las  cosas  que  dice  y por  la  autoridad  con  que 
las  proclama.  Algunos  responden  con  impresionante  prontitud  a la 
invitación  que  él  les  hace  de  abandonar  el  trabajo  y la  familia  y de 
comprometerse  a su  lado.  Los  escribas,  los  fariseos  y los  sacerdotes 
siguen  con  atención  e irritación  creciente  estos  acontecimientos, 
tratando  de  sorprenderlo  en  algún  error  y acumular  cargos  en  su  contra. 
Por  fin,  deciden  matarlo,  lo  someten  a un  proceso  sumario  y lo  entregan 
al  procurador  romano. 

Desde  su  punto  de  vista,  Jesús  es  subversivo,  no  porque  amenaza  la 
autoridad  del  emperador,  sino  la  de  ellos;  porque  desarrolla  con  éxito  un 
magisterio  paralelo,  seduce  a la  multitud  y la  instiga  en  contra  de  ellos, 
porque  divide  al  pueblo.  Jesús  no  amenaza,  directamente,  la  paz 
imperial,  sino  la  paz  religiosa  judía. 

No  obstante,  entre  una  paz  y la  otra  existen  históricamente  nexos 
muy  estrechos,  constituidos,  ante  todo,  por  la  alianza  entre  los  poderes 
que  presiden  estas  formas  de  paz;  las  autoridades  de  ocupación  del 
imperio  y del  sanedrín,  el  sanedrín  recurre  a la  autoridad  imperial  para 
restaurar  su  hegemonía  y el  procurador  romano  sabe  que  debe  cultivar  la 
alianza  con  las  oligarquías  político-religiosas  de  la  provincia  ocupada,  si 
quiere  mantener  la  autoridad  del  imperio.  En  una  situación  marcada  por 
esta  alianza,  cuestionar  la  autoridad  del  sanedrín  significaba,  al  menos 
potencialmente,  cuestionar  la  autoridad  del  imperio.  Sin  embargo,  esta 
autoridad  estaba  objetivamente  amenazada,  sobre  todo,  por  la  rein vindica- 
ción de  libertad,  y por  la  objeción  de  conciencia  que,  si  se  hubiera 
consolidado  a nivel  de  masas  en  la  esfera  religiosa  y moral,  ciertamente 
no  habría  demorado  en  transferirse  al  terreno  estrictamente  político. 

De  esta  manera,  nos  vemos  reenviados  al  contenido  mismo  del 
conflicto  entre  Jesús  y la  sinagoga.  No  es  difícil  situarlo  entre  dos 
concepciones  diversas  del  orden,  de  la  ley  y,  por  consiguiente,  de  la  paz. 
Para  la  sinagoga,  según  la  interpretación  que  nos  porporciona  Jesús, 
elorden  se  basa,  esencialmente,  en  la  sumisión  a la  autoridad:  de  Dios, 
de  la  ley  y,  por  tanto,  de  los  hombres  que  representan  a uno  y a la  otra. 
El  poder  de  la  ley  no  se  deriva  tanto  de  sus  contenidos,  que  son  con 
frecuencia  formales  y rituales,  sino  del  hecho  mismo  de  que  es  ley.  La 
primacía  del  sábado  sobre  el  hombre  y de  la  obediencia  sobre  el  amor  es 
la  expresión  más  profunda  de  esta  opción  ética  y religiosa. 

Jesús  denuncia  fuertemente  algunas  de  las  numerosas  implicaciones 
de  dicha  opción:  afincada  sobre  el  respeto  a la  autoridad,  la  religión  se 
convierte  para  los  dirigentes  en  una  fuente  de  poder  y en  instrumento  de 
opresión  de  las  masas.  Los  que  la  practican  fielmente,  la  perciben  como 


52 


motivo  de  superioridad  en  relación  con  los  demás  y,  por  consiguiente, 
de  marginación  de  aquellos:  los  pecadores,  los  samaritanos,  los 
publícanos  y los  paganos.  Hombres  formados  en  este  tipo  de 
religiosidad  son  muy  disponibles  para  transferir  su  docilidad  a la  ley 
judía  y a la  del  imperio,  con  tal  de  que  ésta  garantice  el  respeto  a su 
sistema  de  observancias,  o incluso  lo  defienda  contra  los  perturbadores. 

Sin  embargo,  Jesús,  indudablemente,  subvierte  el  orden  moral  y 
religioso  fundamentado  sobre  la  autoridad  y,  por  consiguiente,  amenaza 
la  paz  que  brota  de  él.  El  corazón  de  su  mensaje,  su  nuevo  manda- 
miento, el  único  distintivo  que  impone  a sus  discípulos,  el  criterio  en 
base  al  cual  el  Padre  reconocerá  a los  suyos  el  último  día,  es  el  amor 
fraterno.  Un  amor  históricamente  eficaz,  transformador,  innovador. 

El  amor  fraterno,  asumido  hasta  sus  últimas  consecuencias,  según 
el  estilo  radical  del  Nazareno,  se  revela  efectivamente  subversivo  y 
desestabilizador.  Este  amor  cuestiona  las  jerarquías  internas  de  la  comu- 
nidad religiosa,  para  sustituirlas  por  vínculos  de  fraternidad  y de  igual- 
dad. A su  vez,  tiene  barreras  entre  los  hombres,  de  raza,  de  clase,  de 
nación^  de  ideología  y así,  suprimir  todas  las  formas  de  marginación, 
comenzando  por  aquellas  que  se  fundamentan  en  la  región. 

Esto  es  quizás  el  aspecto  más  impresionante  y de  más  conse- 
cuencias del  cambio  de  perspectiva  introducido  por  Jesús:  los  últimos 
serán  los  primeros,  es  decir,  los  marginados  por  la  sinagoga  y la 
sociedad,  se  sitúan  en  el  centro  de  sus  preocupaciones,  convirtiéndose  en 
protagonistas  de  la  experiencia  y de  la  comunidad  religiosa. 

Pero,  naturalmente,  asumir  con  coraje  y consecuentemente  esta 
nueva  actitud,  este  nuevo  sistema  de  valores  y esta  objeción  de  concien- 
cia radical,  supone  personas  dotadas  de  valentía  y de  autonomía.  El  amor 
no  puede  llegar  a ser  operativo,  si  no  está  estrechamente  ligado  con  la 
libertad  y con  la  firmeza  del  anticonformismo. 

Es  precisamente  este  encuentro  de  amor  universal  y de  libertad 
valiente,  es  esta  toma  de  posición  en  favor  de  los  marginados,  lo  que  le 
da  sustancia  al  proyecto  de  paz  que  persigue  Jesús,  ese  proyecto  frente  al 
cual,  justamente,  él  pide  a los  hombres  que  tomen  partido.  Pero  este 
proyecto  solamente  podrá  tomar  cuerpo  en  una  ciudad  fraternal,  cuyas 
fronteras  coincidan  con  las  del  mundo,  de  donde  se  destierre  toda  forma 
de  marginación  y donde  cada  persona,  pueblo,  raza  y nación  pueda  expre- 
sar su  libertad  y creatividad.  En  una  palabra,  Jesús  condenado  en  nombre 
de  la  paz  imperial,  no  es  sólo  culpable  de  una  transgresión  particular. 
Su  delito  es  mucho  más  grave:  el  busca  lograr  un  proyecto  de  sociedad  y 
de  paz  que  pone  en  cuestión  todo  el  sistema  de  valores,  propugnado  por 
la  ley  judía  y el  imperio  romano,  en  un  pacto  desconcertante.  En  defi- 
nitiva, él  busca  un  proyecto  de  sociedad  caracterizado  por  la  paz  del 
pueblo  y de  los  pueblos. 

Por  consiguiente,  la  cruz  sobre  la  cual  Jesús  es  ajusticiado  es  el 
signo  de  la  contradicción  entre  su  proyecto  de  paz  y el  imperial.  Es  el 
precio  que  él  paga,  por  fidelidad  a los  protagonistas  de  la  paz  que  él 
mismo  ha  anunciado,  los  marginados  de  la  tierra. 
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El  conflicto  entre  los  discípulos  de  Jesús 
y la  paz  imperial 

Si  el  conflicto  entre  Jesús  y el  imperio  fue  indirecto,  es  decir, 
mediado  por  el  conflicto  con  la  sinagoga,  sin  embargo,  el  conflicto 
entre  el  imperio  y los  discípulos  de  Jesús  fue  directo.  Esto  constituye, 
sea  como  fuere,  una  confirmación  del  hecho  de  que  el  proyecto  de  Jesús 
era  antagónico  respecto  al  del  impero,  aunque  no  fuera  inmediatamente 
evidente. 

El  que  los  cristianos  hayan  sido  sistemáticamente  perseguidos  y 
forzados  a la  clandestinidad  y el  hecho  de  que  ser  cristianos  se  haya 
juzgado  como  un  delito  merecedor  de  la  muerte,  demuestra  que  el 
imperio  percibió  a la  nueva  religión  como  una  amenaza,  cualquiera  que 
haya  sido  la  formulación  jurídica  precisa  que  se  diera  a esta  valoración. 

El  hecho  de  que  el  imperio  romano,  habitualmente  tolerante  con  las 
religiones  de  los  pueblos  sometidos,  en  particular  con  el  hebreo,  no 
haya  sido  tolerante  con  el  cristianismo,  demuestra  que  lo  percibió  más 
claramente  como  un  cuestionador  de  su  sistema  de  valores.  Es  decir,  era 
evidente  a los  ojos  de  los  romanos  que  el  cristianismo  no  constituía 
solamente  un  nuevo  culto,  susceptible  a ser  tolerado  junto  a los  otros, 
sino  un  proyecto  cultural  alternativo.  Por  esta  razón,  el  rechazo  de  los 
cristianos  a rendir  culto  al  emperador  adquiría  una  gravedad  especial.  Sea 
como  fuera,  expresaba  una  reivindicación  de  autonomía  frente  a la 
autoridad  y a la  ley,  un  delito  de  lesa  majestad,  que  los  romanos 
consideraron  un  deber  reprimir  sin  concesiones. 

Si,  en  resumidas  cuentas,  se  nos  pregunta  cuál  fuese  desde  el  punto 
de  vista  de  los  contenidos  el  eje  del  antagonismo  entre  la  cultura  del 
imperio  y la  cultura  cristiana,  dicho  eje  se  puede  identificar  precisamente 
en  la  contraposición  entre  la  ley  del  más  fuerte,  que  lleva  consigo  la 
primacía  de  la  obediencia,  y la  ley  del  amor,  que  los  primeros  cristianos 
interpretaban  en  términos  muy  radicales.  Conscientes  del  hecho  de  que, 
particularmente  en  este  terreno,  ellos  eran  portadores  de  aspectos 
profundamente  innovadores,  tanto  respecto  a los  valores  vigentes  como 
a la  legalidad  imperial. 

Quizás  el  aspecto  más  elocuente  de  este  antagonismo  es  la  firme 
orientación  de  los  dos  primeros  siglos  hacia  el  rechazo  absoluto  de  las 
armas,  aun  al  recio  de  la  vida;  rechazo  entendido,  justamente.como 
exigencia  absoluta  del  nuevo  mandamiento.  Y precisamente,  a la  luz  de 
este  nuevo  mandamiento  los  cristianos  afrontan  el  problema  del  servicio 
militar,  de  la  defensa  armada  del  imperio  y,  más  generalmente,  de  la 
"legítima  defensa". 

Más  que  los  problemas  particulares,  a propósito  de  los  cuales  se 
declaró  el  conflito  entre  los  cristianos  y el  imperio  romano,  me  parece 
importante  captar  la  gravedad  que  le  atribuyen  una  y otra  parte.  Por  su 
parte  el  imperio  llega  a considerar  el  ser  cristiano  como  un  crimen  mere- 
cedor de  la  muerte,  y por  otra  parte  los  cristianos  consideran  la  objeción 
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de  conciencia  a determinadas  leyes  del  imperio  tan  exigente  que  puede 
requerir  el  sacrificio  de  la  vida;  sea  como  fuere,  son  conscientes  del 
hecho  de  que  el  mensaje  de  Jesús  — y en  primer  lugar  el  mandamiento 
del  amor — es  algo  radicalmente  innovador  frente  a la  cultura  y a la  ley 
del  imperio. 


Reconciliación  entre  el  cristianismo  y la  paz  imperial. 

Rehabilitación  de  Jesús 

Por  otro  lado,  la  interpretación  del  mensaje  de  Jesús  por  parte  de 
sus  discípulos  no  es  unánime.  Si  unos  ponen  énfasis  en  el  potencial 
moral  y políticamente  subversivo  del  mandamiento  del  amor,  otros 
piensan  que  una  presencia  más  eficaz  del  cristianismo  en  la  sociedad 
debe  pasar  a través  de  un  acuerdo  con  el  imperio;  en  efecto,  reconocido 
como  legítimo,  el  cristianismo  hubiera  podido  salir  de  la  clandestinidad 
y difundirse  libremente  por  todo  el  territorio  del  imperio,  o sea,  por  todo 
el  mundo  conocido  hasta  entonces.  Algunos  llegaban,  más  bien,  a ver 
en  el  imperio  romano  al  instrumento  dispuesto  por  Dios  para  la 
evangelización  del  mundo  y para  la  realización  de  la  vocación  universal 
del  evangelio. 

El  Edicto  de  Milán,  publicado  por  Constantino  en  el  313  representa 
la  victoria  de  la  tendencia  "concordataria"  y constituye  un  viraje  en  las 
relaciones  entre  el  cristianismo  y el  imperio.  El  imperio  reconoce  la 
legitimidad  del  cristiano  y llegará  progresivamente  hasta  proclamarlo 
como  religión  de  Estado,  asegurándole  así  una  posición  privilegiada  en 
el  ámbito  del  imperio.  Es  decir,  el  imperio  ya  no  considera  al  cristia- 
nismo como  una  amenaza  para  la  paz,  sino  más  bien  como  un  agente  de 
ella.  ¿Se  trata  de  una  evolución  por  parte  del  imperio?  Indudablemente. 
Pero  ésta  ha  sido  posible  por  una  evolución  simétirca  del  cristianismo, 
por  una  progresiva  adaptación  a las  exigencias  del  imperio.  Una  expre- 
sión simbólica  de  tal  adaptación  se  encuentra  en  la  leyenda  del  sueño- 
visión  de  Constantino,  en  el  cual  le  habría  aparecido  una  cruz 
resplandeciente,  con  el  escrito:  "con  este  signo,  vencerás".  Cualquiera 
que  sea  el  fundamento  de  esta  leyenda,  Constantino  atribuyó  realmente 
su  victoria  sobre  Majencio  (lograda  en  el  puente  Milvio,  cerca  de  Roma) 
a la  eficacia  de  ese  signo. 

Ahora,  esta  percepción  del  cristianismo  por  parte  de  Constantino 
revela  una  profunda  evolución  del  mismo  cristianismo.  La  cruz  de 
Cristo,  en  nombre  de  la  cual  muchos  cristianos  habían  rechazado 
cualquier  involucramiento  con  las  armas,  llegó  a ser  garantía  de  victoria 
militar.  La  cruz,  con  la  que  el  imperio  había  castigado  a aquel 
subversivo  peligroso,  es  considerada  ahora  un  factor  decisivo  de  la  paz 
imperial  reestablecida.  Los  cristianos  abandonan  decisivamente  su 
objeción  de  conciencia  frente  al  imperio  y el  cristianismo  se  convierte 
rápidameente  en  un  componente  esencial  de  la  nueva  conciencia 
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imperial.  De  religión  perseguida  se  convierte,  sin  más,  en  perseguidora 
frente  a los  cultos  paganos  y a las  otras  religiones. 

Esto  imponía  que,  desde  el  punto  de  vista  de  la  ley  romana,  Jesús, 
que  había  sido  condenado  a muerte,  fuese  rehabilitado  y reconocido 
como  un  ciudadano  respetable.  Se  comenzó  a decir  que  Jesús  era  una 
persona  razonable.  Había  sido  mal  comprendido  por  algunos  de  sus 
discípulos  extremistas.  En  realidad,  él  no  pretendía  cambiar  el  mundo, 
sino  consagrarlo.  Pensaba  que  el  Amor  del  padre  debería  consolar  a los 
hijos  marginados,  pero,  ciertamente,  no  eliminar  la  marginación. 
Pensaba  que  el  amor  fraterno  debería  cambiar  a los  hombres,  no  a la 
sociedad,  que  el  amor  debería  convertirse  en  la  ley  de  la  vida  personal, 
no  de  la  vida  social,  dominada  fatalmente  por  el  derecho  del  más  fuerte. 
Anunciaba  que  los  primeros  serían  los  últimos,  pero  (no  nos 
equivoquemos)  en  el  reino  de  los  cielos,  es  decir,  en  la  otra  vida. 

Rehabilitado  de  esta  manera,  Jesús  es  exaltado  y hasta  proclamado 
rey.  Sus  precisas  declaraciones  dadas  al  procurador  romano  "mi  reino  no 
es  de  este  mundo",  (Jn.  18,  36)  fueron  censuradas.  El  reino  que  le 
asignan  es  de  este  mundo,  es  este  mundo  y se  llama  civilización 
occidental  cristiana. 

De  este  modo,  con  el  pacto  de  Constantino  nace  el  proyecto 
imperial  cristiano.  Bajo  diversas  formas,  el  proyecto  inspirará  la  vida  de 
la  iglesia  y la  formación  de  Europa  durante  un  milenio.  La  conquista  se 
propondrá  ampliar  los  límites  de  este  imperio  cristiano  hasta  las 
fronteras  del  nuevo  mundo. 
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CONCLUSION 


Esta  meditación  sobre  la  paz  se  proponía  sentar  las  premisas  de 
una  opción  histórica  y existencial,  quizás  la  más  seria  que  enfrentamos 
hoy  día,  entre  dos  grandes  perspectivas  de  paz:  la  del  imperio  que 
domina  la  historia  desde  hace  milenios  y la  de  los  pueblos,  que  apremia 
a las  puertas  de  la  historia,  tratando  de  irrumpir  en  ella.  Una  opción  que 
puede  orientarse  en  uno  u otro  sentido,  pero  que  no  puede  evitarse. 
Frente  a la  historia  no  es  posible  la  abstención.  Abstenerse  significa, 
concretamente,  someterse  a la  ley  vigente,  la  del  imperio.  Es  una  mane- 
ra de  tomar  partido,  sin  tener  el  coraje  de  la  verdad.  Sin  embargo,  optar 
por  la  paz  de  los  pueblos  es  colocarse  en  un  camino  arduo,  que  más  bien 
parece  impracticable.  Es  pretender  invertir  el  sentido  de  la  historia,  es 
querer  romper  con  el  fatalismo.  En  fin,  es  apostar  sobre  la  esperanza, 
sin  ninguna  certeza  de  vencer  y con  grandes  probabilidades  de  perder. 

A estas  dos  opciones  de  la  paz  corresponden,  a su  vez,  dos 
concepciones  de  Europa,  de  esta  Europa  en  gestación.  Una  Europa  que 
lucha  por  prolongar  su  pasado  imperial,  por  defender  y consolidar  la 
organización  del  mundo  que  ella  misma  instauró.  O bien,  una  Europa 
que  opta  por  los  pueblos  que  ella  misma  había  expropiado,  recono- 
ciéndoles su  derecho  a la  vida  y que  acepta  con  ellos  el  riesgo  de 
construir  una  nueva  historia. 

Una  Europa,  digámoslo  de  una  vez,  que  comienza  a pagar  una  parte 
de  su  deuda  histórica.  Porque,  en  definitiva,  de  esto  se  trata.  El  problema 
de  la  deuda  pública  se  encuentra  hoy  en  el  centro  de  las  preocupaciones 
de  todos  los  pueblos  del  Tercer  Mundo,  en  el  centro  de  su  tragedia.  Pero 
ha  llegado  el  momento  en  que,  con  un  sobresalto  de  conciencia,  seamos 
nosotros  europeos  los  que  pongamos  sobre  el  tapete  el  problema  de 
nuestra  deuda  pública  con  los  países  del  Tercer  Mundo. 

El  capitalismo  europeo,  nuestro  progreso  y nuestro  mismo 
bienestar  se  basan  sobre  una  acumulación  primitiva.  Pero  ya  sabemos 
que  se  trata,  en  gran  medida,  de  una  violencia  primitiva,  de  una  rapiña 
con  genocidio.  Hoy  día  nosotros  somos  pueblos  ricos,  porque  nuestros 
padres  saquearon  a los  pueblos  del  Tercer  Mundo  durante  siglos.  Pero  no 
somos  ni  juzgados,  ni  condenados,  porque  Nüremberg  sólo  existe  para 
los  vencidos.  Nosotros,  sin  embargo,  después  de  haber  expropiado  a 
esos  pueblos  de  su  derecho  a la  vida,  hemos  creado  una  estructura  y un 
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derecho  que  hoy  nos  autorizan  a juzgarlos  y a condenarlos,  que 
consienten  a los  expropiadores  presentarse  como  acreedores  y como 
jueces,  y ofrecer  como  óbolo  una  pequeña  parte  de  lo  que  deberíamos  de 
restituir  como  indemnización. 

Pero,  ¿qué  indemnización?  Entre  los  pueblos  del  Tercer  Mundo  se 
repite  con  insistencia  la  afirmación  de  que  la  deuda  pública  no  puede 
pagarse,  pues  es  terriblemente  desproporcionada,  en  relación  a los 
recursos  y a las  capacidades  productivas,  presentes  y futuras,  de  esos 
países. 

En  realidad,  la  deuda  pública  de  esos  países  no  puede  y no  debe 
pagarse  por  un  motivo  más  radical:  porque,  en  definitiva,  no  existe. 
Nada  se  debe  a los  secuestradores  y a los  genocidas,  sino  el  castigo. 

Pero,  por  razones  contrarias,  la  deuda  de  los  norteamericanos  y de 
los  europeos  no  se  puede  pagar.  Convertimos  a esos  pueblos  y conti- 
nentes en  capítulos  secundarios  de  nuestra  historia.  Les  impusimos  las 
leyes  de  nuestro  mercado,  nuestra  cultura,  nuestra  religión  y nuestra 
identidad.  Los  empujamos  a avergonzarse  de  ser  ellos  mismos,  de  ser 
indios,  o de  ser  negros.  Esta  deuda,  realmente,  es  imposible  pagarla.  No 
podemos  resucitar  a las  generaciones  que  hemos  exterminado,  las 
oportunidades  de  vida  que  destruimos,  las  inteligencias  que  esterilizamos 
y la  creatividad  artística  que  sofocamos. 

Pero,  aunque  no  es  posible  resucitar  el  pasado  de  esos  pueblos, 
todavía  podemos  restituirles  su  futuro,  que  permanece  secuestrado:  nos 
es  posible  contribuir  con  ellos  a la  construcción  de  la  nueva  historia. 

La  urgencia  de  esta  opción  entre  dos  proyectos  de  paz,  con  la 
valentía  para  las  consecuencias,  se  impone  a los  cristianos  también  por 
razones  a ellos  propias:  por  la  involucración  estrecha  del  cristianismo  en 
la  formación  de  estos  dos  proyectos  y en  el  conflicto  que  los 
contrapone. 

Este  problema  lo  presentó  recientemente,  con  términos  impac- 
tantes, el  movimiento  de  los  Indios  de  los  Andes  y de  América.  Estos  se 
dirigieron  al  Papa  Juan  Pablo  II,  en  ocasión  de  su  viaje  al  Perú,  en  una 
carta  abierta,  firmada,  en  representación  de  las  comunidades  de  Bolivia  y 
el  Perú,  por  Máximo  Flores,  del  Movimiento  Indio  de  Kollasuyo 
(Aymara);  por  Emno  Valeriano,  del  Partido  Indio  (Aymara);  y por 
Ramiro  Reynaga,  del  Movimiento  Indio  Tupac  Katari  (Kheswa).  En  la 
carta,  entre  otras  cosas,  se  lee: 

Nosotros,  Indios  de  los  Andes  y de  América,  decidimos 
aprovechar  la  visita  de  Juan  Pablo  Ó para  devolverle  su  Biblia, 
porque  en  cinco  siglos  no  nos  ha  dado  ni  amor,  ni  paz,  ni 
justicia  . 

Por  favor,  tome  de  nuevo  su  Biblia  y devuélvala  a nuestros 
opresores,  porque  ellos  necesitan  sus  preceptos  morales  más  que 
nosotros.  Porque  desde  la  llegada  de  Cristóbal  Colón  se  impuso 
a la  América,  con  la  fuerza,  una  cultura,  una  lengua,  una  religión 
y unos  valores,  propios  de  Europa. 
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Al  hacer  pública  esta  carta  en  La  Paz,  Ramiro  Reynaga  la  comenta 
de  este  modo: 

Cuando  el  Papa  se  encuentre  en  Cuzco  Oriental,  los  indios  le 
devolverán  los  evangelios  que  trajeron  los  colonizadores  para 
oprimir  a los  pueblos  americanos  y destrozarán  sus  vestidos 
occidentales  para  volver  a coger  sus  trajes  típicos. 

Y explica  de  nuevo,  el  juicio  histórico  que  provocó  esta  reacción: 

La  Biblia  llegó  a nosotros  como  parte  del  cambio  colonial 
impuesto.  Ella  fue  el  arma  ideológica  de  este  asalto  colonialista. 

La  espada  española,  que  de  día  atacaba  y asesinaba  el  cuerpo  de 
los  indios,  de  noche  se  convertía  en  la  cruz  que  atacaba  al  alma 
india. 

La  carta  termina  con  una  pregunta,  dirigida  al  Papa,  que  es  un 
dilema  desgarrador:  ¿y  ahora  a quién  viene  usted  a visitar  y a bendecir; 
al  opresor  extranjero,  que  saca  provecho  del  sufrimiento  de  los  otros,  o 
más  bien  al  que  sufre,  al  originario  pueblo  oprimido? 

Esta  pregunta  está  dirigida,  en  definitiva,  a todos  los  cristianos  de 
Europa.  Es  un  modo  de  planteamos  el  problema  de  la  identidad  cristiana 
desde  el  punto  de  vista  de  los  indios.  ¿Somos  discípulos  de  Jesús  conde- 
nado a muerte  por  el  imperio,  o del  Jesús  rehabilitado  y proclamado  rey? 
¿Somos  discípulos  del  subversivo,  objetor  de  conciencia  contra  la  ley  de 
la  sinagoga  y la  del  imperio,  o más  bien  ciudadanos  respetables 
observantes  de  la  ley  y la  ortodoxia? 

El  mismo  interrogante  puede  (y  debe)  proponerse  de  nuevo  también 
en  otros  términos:  ¿cuál  es  la  Europa  cristiana  que  hoy  las  iglesias  se 
preocupan  por  construir?  ¿Es  una  Europa  que  continúa  proponiéndose 
como  maestra  de  civilización  y portadora  del  evangelio  a todas  las 
gentes?  ¿O  más  bien  una  Europa  que  empieza  a aprender  de  la  historia 
que  vuelve  a leer  el  evangelio  en  la  escuela  de  los  pueblos  oprimidos,  al 
lado  de  los  indios  en  lucha?  ¿Una  Europa  que  predica  la  conversión  al 
mundo,  o una  Europa  que  finalmente  se  convierte  al  cristianismo  ella 
misma? 

Este  es  el  dilema  frente  al  cual  los  indios  sobrevivientes  a la 
masacre  y todos  los  pueblos  oprimidos  en  lucha  plantean  a Europa 
Sobre  esta  opción  histórica,  incidirán  en  un  sentido  o en  otro,  también 
nuestras  opciones  personales. 
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